

Il Post-it

Köbi Wiesendanger

Prefazione

Il post-it serve tra le più svariate occasioni anche per ricordarci di andare a vedere le note sull'i-phone e ricordarci il motivo dei nodi nel fazzoletto.

E' un promemoria universale.

In Sicilia lo chiamano "pizzinu".

Dopo averlo letto va distrutto.

Giugno 2022

Non tutti gatti sono bigi

Gli ingegneri lo imparano all'università, hanno la stessa educazione per cui si assomigliano.

I banchieri lo imparano sulla pelle, s'assomigliano anche loro.

Gli assicuratori lo imparano sulla pelle degli altri, anche lì, idem.

I dentisti lo sappiamo, per non parlare dei notai.

I gatti no, i gatti sono tutti diversi uno dall'altro.



Sono tutti gatti miei

Luglio 2022



Gatta e vinci

Maturità con 10 e lode

Da ragazzo leggi queste nostalgiche storie di Adriano l'imperatore, Rilke, Sándor Márai, Ingmar Bergman e tutti gli altri scrittori che scrivevano sulla vecchiaia, e pensi, che palle.

Poi a un certo momento, maturando, li guardi da un punto di vista un po' diverso, e cominci a capirli.

Inciampi e cadi. Sempre per un motivo stupido. Bastava alzare il piede due centimetri di più. Non sempre ti fai male ma ti incazzi sempre, perché potevi evitarlo. Ti senti come un pugile con l'arbitro sopra che conta. Uno, due, ... e se ti svegli al sei ti alzi da solo, se ti svegli al dieci ti alza qualcun altro. Ma a parte il male ti senti umiliato.

A Milano un giorno salgo sul tram. Questi quattro assurdi gradini, meno male che ci sono tante maniglie per aggrapparsi. Si alza un ragazzo e mi offre il suo posto, mi succede per la prima volta. Era un ragazzo immigrato. Non so se si è alzato per gentilezza o per pena o per dovere o semplicemente per educazione. L'ho ringraziato e mi sono seduto tra tutti gli altri ragazzi e ragazze che hanno fatto finta di niente e hanno continuato a guardare il telefonino.

Ora et labora!

Faticare, come lo chiamano in Sicilia. Poi hanno fatto la repubblica fondata sul lavoro e adesso lo Smart Working. Ce lo dicono in tutte le lingue.

Latino, Italiano, Siciliano, Inglese.

Per quasi tutti il lavoro è la parte più consistente della vita. Tranne per quelli a cui hanno dato la “Baby Pensione” e che campano fino a novant’anni. In tal caso il lavoro diventa una parte insignificante della vita.

Già quando siamo piccoli ci chiedono: cosa farai da grande? Noi avevamo le idee chiare. Il pompiere, il cuoco, il pilota, il ruspista, il capotreno. Eravamo convinti, ma più tardi può essere che qualcuno ti mette dei dubbi, ti influenza, ti dà dei consigli per lavori più convenienti: Fai l’assicuratore, il dentista, il ginecologo. Vedrai che bello. Ti possono togliere la tua sana, sincera scelta che ti avrebbe fatto felice.

Pensa invece a qualcosa che ti dà soddisfazione, se ti piace lo farai per tanto tempo e se ti piace e ti impegni diventerai il più bravo del quartiere, della città, della nazione, del mondo.



Agosto 2022



Miao tse tung

Ferragosto

Oggi il parroco ci ha ricordato, via Whatsapp, che c'è la benedizione delle macchine in piazza Santa Maria in centro nel borgo.

Invece del tagliando.

Già che c'era poteva fare anche la benedizione via Whatsapp.

Ma è giusto, un po' di movimento in paese, in chiesa, nel bar.

Vorrei portare il mio I-phone, la mail mi fa sempre delle bizze. Anche il Wi-Fi avrebbe bisogno di una benedizione.

Futuristi

Non parlare del passato, non frega niente a nessuno, parla del futuro, mi dice Marina.

Parla con me.

Parlare del futuro a ottant'anni è un po' strano.

Allora c'è il paradiso e di fianco c'è l'inferno.

L'inferno è sotto il paradiso è sopra.

Nell'universo è difficile dire cosa è sopra e cosa è sotto.

L'inferno è in cantina e il paradiso è in soffitta.

Poi c'è il purgatorio, la sala d'attesa, il decantatore.

In svizzero purgatorio si dice Fägfür, suona un po' turco.

In tedesco è diventato Fegefeuer.

Tradotto in Italiano sarebbe spazzare col fuoco.

In inglese to scrub, lo fanno anche le estetiste.

Marina sorride, puzzerà un po' di bruciato.

Si, ma ricordati che in italiano si chiama purgatorio, perciò puzzerà anche di qualcos'altro.

Ma seriamente?

Si sono fatti in quattro per scrivere la bibbia in centinaia di lingue.

Vedremo.

Non è solo colpa dei politici

Intanto i rappresentanti nel parlamento li abbiamo votati noi.

Loro non c'hanno pensato, non hanno pensato che Putin può essere così come è. Non hanno pensato che c'è gas anche nell'Adriatico. Che una centrale nucleare è meno inquinante di una raffineria di petrolio. Una centrale nucleare fatta bene s'intende. Non hanno pensato che domani anche gli Arabi possono diventare capricciosi.

Io uguale, ho aspettato che i pannelli fotovoltaici diventassero più piccoli e meno cari. Non è successo e adesso sono troppo vecchio per ammortizzarli.

Non c'abbiamo pensato. E abbiamo pensato che ci dovesse pensare qualcun altro.

Settembre 2022

Massimo 18 gradi Celsius per la mancanza di gas.

Facciamo di tutto per proteggerci dal Covid, ma il raffreddore ce lo cerchiamo proprio.



Come possono prenderci sul serio i giovani?

A noi vecchi hanno venduto auto che raggiungevano i duecentoventi chilometri orari, poi hanno stabilito un limite di velocità, sulle autostrade di centotrenta chilometri. Quando piove centodieci.

Tutte queste cose meravigliose che abbiamo acquistato nella nostra vita. Vasche con idromassaggio, aria condizionata, abbattitore, freezer, microonde e così via, non possiamo più usarli, consumano troppo. Niente riscaldamento a pavimento. Ora ci dicono di metterci un golfino. Per non parlare del riscaldamento della piscina, questo è proprio una bestemmia. Forse non ci sarà il gas e presto mancherà anche l'elettricità. Come può un giovane capire queste dannose contraddizioni?

Il simbolo di tutto ciò è la Nouvelle Cuisine, un piatto di porcellana diametro 35 cm, con una polpetta di Chianina diametro 3 cm, tre gocce di riduzione di aceto balsamico e una foglia di basilico, non troppo grande.



L'incubo

La seconda guerra mondiale è un brutto ricordo per quelli che la ricordano. Dopo è venuto un periodo tranquillo, con tante possibilità per tutti. Il design, la moda, Milano da bere, i Boomer.

Più tardi un brivido, Almirante, avevamo tutti paura di lui e dei suoi uomini. Non ce l'ha fatta, un sospiro di sollievo.

Adesso Giorgia Meloni l'hanno votata quasi il 30% degli Italiani. Ci siamo meritati di farcela addosso.

Babele

Mastico cinque lingue, parlo, ascolto, scrivo, conto ma non leggo. Per cui sono più ignorante di quei pendolari che hanno due ore a disposizione tutti i giorni lavorativi. Quando facevo il pendolare leggevo Wilder, Steinbeck, Falkner, insomma Americani. Era il loro tempo. Poi ho cominciato a girare il mondo e non avevo più tempo per leggere, dovevo conoscere tutte queste persone nuove, imparare la loro lingua. Poi comunque leggere in che lingua, nella lingua del paese dove mi trovavo o nella lingua in cui era scritto il libro oppure nella lingua che mi hanno insegnato i miei genitori o quella che ho imparato a scuola? Ho letto Tom Jones in olandese. Seicento ottanta pagine. Uno sforzo enorme, forse inutile. Adesso che ho disimparato a leggere in tedesco, mi tocca leggere Thomas Mann in italiano, è assurdo.

Dicembre 2022

Non sappiamo quanta gente ancora la terra riuscirà a sopportare. Anche a saperlo, non saremmo capaci di gestirla, la situazione.

Cento anni fa eravamo in due miliardi a dividercela. Oggi ce la dobbiamo dividere in otto miliardi. Per cui siamo quattro volte più poveri, in media. La media è una cosa che nella realtà non esiste.

Si può dirlo anche così: noi siamo quattro volte di più di cento anni fa. Oppure si può dire che la terra è quattro volte più piccola.



Vorrei ma non Pos

Senza andare indietro diecimila anni, quando i fornitori si pagavano ancora in conchiglie.

Solo ventitre anni fa, B.E. (before Euro) per girare l'Europa ci volevano circa venti portafogli, decine di banconote e centinaia di monetine, che cambiavano valore ogni giorno con il relativo assurdo guadagno di cambio delle banche.

Già allora esistevano le carte di credito, ma le usavano solo quelli che erano avanti. Oggi tutti hanno il contactless, ma non sappiamo se possiamo o vogliamo usarlo. E' l'argomento più attuale al parlamento, dopo la guerra in Ucraina.

L'evasione fiscale in Italia è una tradizione antica come la pizza, la festa dell'Unità, la porchetta o ferragosto. L'Iva è al 22 per cento. Sappiamo che se tutti la pagassero basterebbe l'undici per cento, ma bisogna prima abbassare la percentuale a undici % o prima devono tutti pagare il 22 % ?

C'era prima l'uovo o la gallina o la frittata?

Tra cinquant'anni non esisterà più il contante. O forse tra dieci anni. Allora gli evasori dovranno inventarsi qualcosa di nuovo con la moneta digitale, e i giovanissimi non vedranno queste carte colorate con su ritratti di Giuseppe Verdi e altri mitiche cose.

Prima o poi ci arriveremo, ma come, ma quando.

Qui il mio primo stipendio nel 1963, dieci di queste, circa un terzo di metro quadro.



Esattamente quaranta anni fa

abbiamo fatto una nuova borsa. C'erano già le borse Vuitton e Prada e Gucci e tante altre, perciò c'era da fare qualcosa di nuovo. L'abbiamo fatta trasparente, con una sorpresa divertente saldata dentro. Una Trota o dell'acqua o un fiore.

Trasparente in PVC, due milioni di borse.

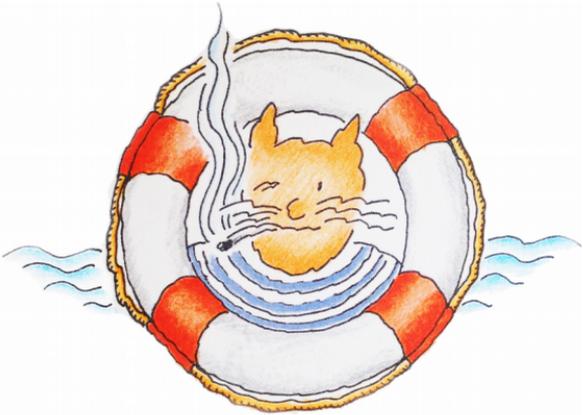


La rosa gialla: il colore più allegro, è simbolo di vivacità, disse Gabriel Garcia Marquez

Lui voleva la rosa gialla e noi gli abbiamo fatto una borsa in PVC con una rosa gialla.



Gennaio 2023



Navy cat

Dalle stalle alle stelle

Da più in basso parti, più in alto arrivi. Lo vediamo con artisti, pittori, musicisti, perfino in talent shows vedi ragazzi che vogliono uscire da certe situazioni sociali e arrivare a qualcosa di speciale.

Se stai già bene di famiglia è più difficile spiccare il volo. E non solo nei campi artistici, anche nell'imprenditoria, nella finanza, per non parlare della politica.

Chi sa fino a che punto deve sprofondare il mondo di oggi per spiccare di nuovo il volo?



Catcanaveral

La cucina locale

Pensavamo di aver superato il problema della cucina locale. In effetti con l'abbattitore, il surgelatore, e Amazon, si può mangiare la pepata di cozze anche a Milano, la Fiorentina anche a New York e il Sushi anche a Bolzano.

Ma non è esattamente la stessa cosa.

Mancano quel tavolino sulla spiaggia e i piedi nella sabbia. Il tramonto, l'aria di mare e quella leggera puzza di nafta del traghetti.

Oppure manca quella sfilata di cipressi in Toscana, la cucina di "il macellaio", Dario Cecchini, con quell'odorino di brodo e carne bruciacchiata.

È molto comodo andare in un buon ristorante e farsi cucinare le specialità di tutto il mondo, ma è molto più bello girare tutto il mondo e farsi cucinare le specialità del posto.



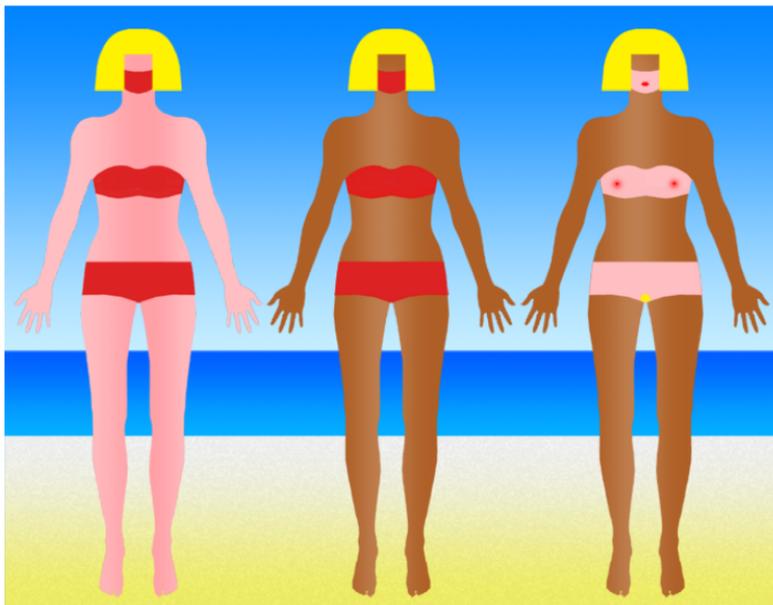
Siamo arrivati alle Maldive, e che cazzo!



L'epidermoide

A parte il fatto che il mio dermatologo si è comperato una nuova giacca di pelle, mi ha aiutato moltissimo, come un fratello.

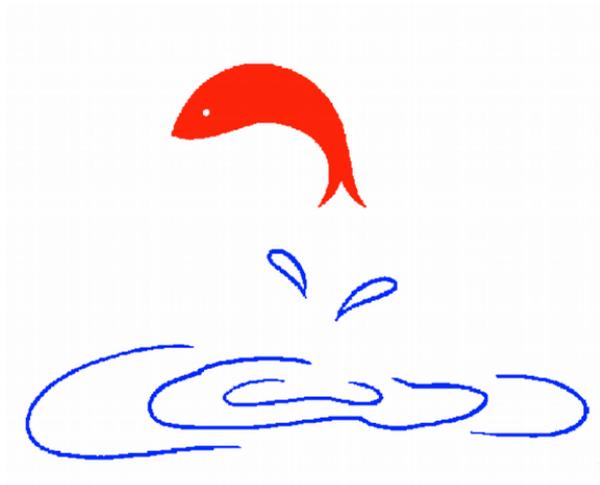
Tutti gli organi possono ormai essere curati, o se non è possibile, sostituiti. Ma la pelle è un casino. Noi, e sopra tutto le donne, curiamo la pelle da un punto di vista estetico, e non sempre da un punto di vista della salute. Se il cuore o il rene sono brutti da vedere non c'importa niente, basta che funzionano come meccanismo. La pelle invece si vede. Ed è solo questo che ci preoccupa.



Un altro paradosso

Tolstoj disse: Non si può asciugare l'acqua con l'acqua, non si può spegnere il fuoco col fuoco, non si può combattere il male col male.

Noi invece siamo qui al mare, sott'acqua per sfuggire all'umidità dell'Umbria.



Non è Coco Chanel che ha inventato il prêt-à-porter

Questa iniziativa da parte del paguro, di scegliersi una conchiglia per la protezione e la mimetizzazione è fantastica. Lasciamo stare la mimetizzazione, il paguro è vanitoso come un pavone.

Poi man mano crescendo cambiano capo e taglia. Ma non finisce qui.

C'è la moda.

I paguri nel mediterraneo sono vestiti casual, cozze, vongole, lumache. Nel oceano indiano coralli, conchiglie. Nel mar rosso una sfilata di colori.

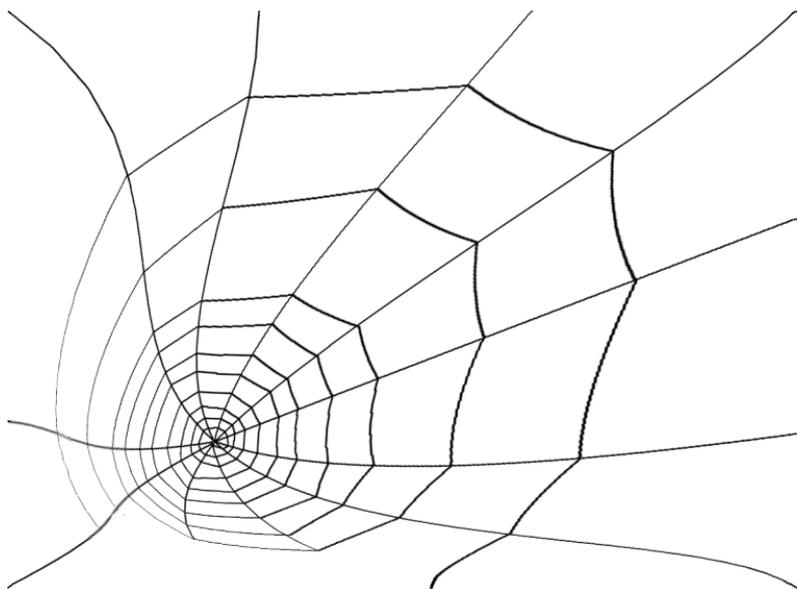
Yves Saint Laurent viene molto dopo.



Ho scoperto un segreto

Quando un anziano si commuove per esempio vedendo una ragnatela piena di perline di rugiada che sembra un diadema di una principessa melanconica, non è perché si è finalmente accorto della bellezza della natura anche nei piccoli particolari. Ma è perché è seduto sul balcone, con una coperta sui ginocchi, non riesce più fare un passo e non vede più un cazzo d'altro.

Bisogna stare attenti dove si è da anziani. Se abiti a est vedi l'alba. Se abiti a ovest vedi il tramonto. Se abiti in città vedi le case e se abiti in campagna vedi gli alberi. E questo è.



Mille e non più mille

Una volta, la mamma di una nostra collaboratrice, ha fatto un viaggio a Lugano. Con la congregazione degli anziani organizzato dalla parrocchia. Ci era arrivata una cartolina con scritto: Tanti saluti da Genova.

Ma non era a Lugano? Sì ma che importa?

In quanti posti siamo stati e non siamo mai più tornati, e non ci siamo fatti un problema. Adesso, a una certa età, viene da dire: sarà l'ultima volta che siamo a Parigi? Questo è l'ultimo bagno nel mare Egeo? È l'ultima volta che andiamo in Sicilia? Forse sì forse no, e allora? Comunque in quel ristorante del cazzo dell'altra sera, dove abbiamo mangiato così male, sono certo che non torniamo più.

Quella sì è stata l'ultima volta.



Febbraio 2023

Ve lo dice uno che ne ha bisogno

Con tutte le applicazioni che hanno inventato per il telefonino, visto i tempi che corrono, un termometro per misurare la febbre sarebbe stato utile.

E anche una App per misurare la pressione già che ci siamo.

La pressione fiscale.



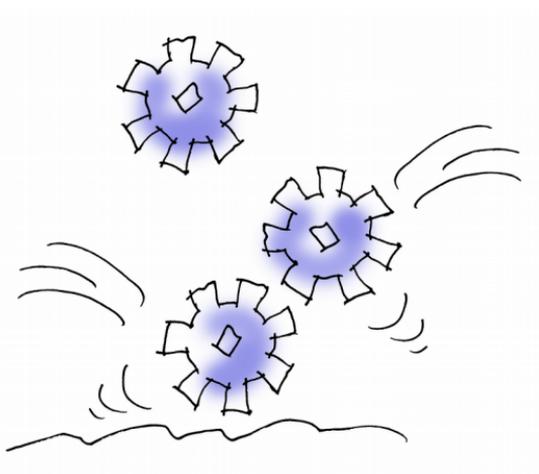
**Früh krümmt sich was ein Haken werden will
(Presto si pieghi quello che vuol diventare un gancio)**

1983, il nostro primo computer per la contabilità. Era grande come un frigorifero, ma molto più caro.

Ci voleva un tecnico e due ragazze che lo facevano andare. Dava i numeri, solo i numeri.

Marina chiedeva al tecnico: e le immagini? Ehhh ... fa lui, e i colori? Ehhh ... E la musica? Ehhh

In più c'era da pagare una tosta cifra per lo smaltimento qualche anno dopo.



Una versione positiva e utile dei socials

C'è un Whatsapp nel paese dove vivo, che dà la possibilità all'amministrazione e alla popolazione di comunicare via Wi-Fi cose importanti e cose futili, l'interruzione di una strada, o dell'acqua, o della corrente. Il ritrovamento di un gattino, di un zainetto o di un mazzo di chiavi. Una comunicazione Wi-Fi invece della bacheca davanti al comune. È comodo e utile, e ognuno può parlare o fare domande.

Per la giornata della memoria, il sindaco li ha pubblicato un capitolo struggente del libro di Liliana Segre. È giustissimo che questa parte della storia continui a essere ricordata, soprattutto ai giovani, anche se l'Olocausto sparisce sempre più nel passato e viene superato da tragedie nuove come l'Ukraina e l'Iran.

L'unica cosa che non mi è piaciuta è che nel post successivo a Liliana Segre, è stato annunciato l'arrivo del "Porco ciucco" in piazza. Poco delicato.



Essere o non essere

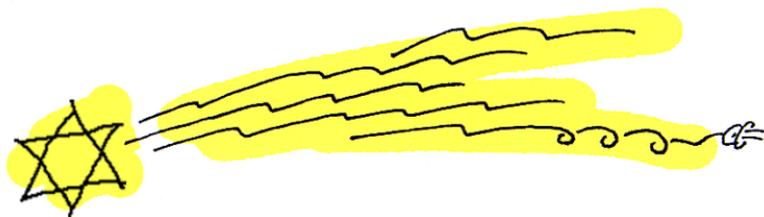
C'è un motivo per cui esistono i “negazionisti”. Sono figli o nipoti di gente che durante la guerra hanno denunciato o fatto ammazzare ebrei, e per nessuno è facile ammettere di essere figlio di un assassino vigliacco.

Allora dicono, era giusto così, oppure che non era vero niente.

Questo succede anche a una parte dei tedeschi, e comunque tutti i tedeschi ancora oggi si chiedono perché fanno parte di una nazione che ha fatto una cosa così orribile.

Non è per niente facile accettarla.

Una volta lavoravo insieme a un amico tedesco in una agenzia americana. Anni sessanta. Venivamo promossi tutti e due a art supervisor. Lui mi fa, riferendosi al mio cognome, beato te che sei ebreo. Ma non sono ebreo gli rispondo. Ah no? dice lui, non dirlo a nessuno.



Poesia maldiviana del room boy

How are you today,
very well,
oh I'am so happy,
oh not be well today,
oh I'am happy because you
will be well tomorrow.
I think always of you,
today I forgot paper napkins,
but I think always of you.
Yesterday I forgot bisquits,
I always think of you.
tomorrow I forget fresh towels,
but I never forget you,
I always think of you.
Oh I'am so happy you are well again.
I always think of you.

Come nasce la pittura astratta

Un pittore dipinge un quadro con una foglia rotonda e una foglia quadrata.

L'osservatore dice, non è possibile, non esistono foglie quadrate e non guarda più il quadro.

Allora il pittore fa un altro quadro con una nuvola rotonda e una nuvola quadrata.

L'osservatore non dice niente ma non crede che ci possa essere una nuvola rotonda di fianco a una nuvola quadrata, anche se nelle nuvole tutto è possibile, e non guarda più il quadro.

Allora il pittore s'incazza e fa un quadro astratto. Voglio vedere cosa ha da dire adesso.



I climax

Qual è l'isola più bella che ho visto?

Venezia

Qual'è la cosa più esagerata?

24'000 baci di Adriano Celentano

Qual'è il mare più bello del mondo?

Il mar Ionio

Qual'è il gatto più bello del mondo?

Il mio

Qual'è il cocktail più buono?

Il Margarita

Qual'è il momento più bello della giornata?

Avant de Dormir

Il clima crea il carattere della gente

La “loquacità” degli Svedesi, le chiacchiere dei Napoletani, i Max und Moritz dei Tedeschi. (E sono stato carino a trovare questo paragone, potevo essere molto più aggressivo.) La rudezza dei Russi, e non scherza neanche quella degli Ucraini. La dolcezza degli Africani e dei Caraibici. Noi pensiamo che sia questione di razza, o di etnia come si dice oggi, ma il clima ci ha lavorato tanto. Da piccolo sono andato a scuola con gli sci. Poi dopo dieci anni di prove di qua e di là ho scelto l’Italia. Era troppo bella, anche se non ho mai raggiunto la loro “loquacità”.

Marzo 2023

Il focolare

Il camino una volta era il cuore della casa. In certe case esiste ancora, specialmente in campagna. Si è seduti intorno e lo si guarda fisso, anche se non succede granché, comunque la visione è bella benché abbastanza ripetitiva.

Il nostro cammino l'abbiamo ignorato per un anno per l'enfisema di Marina. Pare che l'effetto di un camino aperto sia peggio di un pacchetto di Gauloises al giorno.

Quest'anno ho messo un caminetto chiuso, col vetro, anche per l'aumento del prezzo del gas.

L'unico difetto che aveva: accendendolo non mi partiva subito, dovevo lasciare lo sportello un po' aperto per un minuto. Non mi sembrava corretto, avranno studiato un sistema più professionale per l'accensione. Vado dal rivenditore e chiedo il libretto d'istruzione.

Mi stampa mezza risma di carta.

C'era scritto in venti lingue diverse che se la stufa fa fatica a partire basta lasciare lo sportello un po' aperto per un minuto.



Dove finisce l'artista è dove comincia l'arte

Nella cittadina dove sono nato di artisti ce n'era solo uno, forse due. Poi c'erano quelli che si facevano chiamare artisti ma erano blasfemi. Un po' come i santi, per diventare santo dovevi essere come minimo morto, uguale per gli artisti. E se volevi fare un complimento a qualcuno e lo chiamavi "artista", quello diventava tutto rosso.

Oggi ci sono gli "art director", gli "art supervisor", gli "artisti di strada". Ogni cantante, pittore, ballerino, scrittore, attore è un artista. Artista non ha più un significato qualitativo, tanto meno filosofico, ma è diventato un professione.

Per cui c'è l'artista bravo ma anche l'artista incapace.

L'artista incapace è assurdo.

Una volta c'era l'artista grande e l'artista piccolo.



Ogni giorno viene inventato un nuovo mestiere

Forse non ogni giorno, ma ogni settimana sì.

Il mio bisnonno faceva il manovale.

Aveva circa dieci figli, e li usava per mandarli a lavorare in fabbrica.

Per arrotondare il suo stipendio.

Mio nonno, il suo non so quantesimo figlio, a sedici anni lasciava questa misera situazione e andava a lavorare per una ferrovia.

Allora fare il ferroviere era una cosa nuova. Non si sapeva come classificarla socialmente. O come un astronauta di oggi, o come un cocchiere di ieri. Lui lavorava e diventò capotreno.

Anche noi volevamo inventarci un nuovo mestiere. Una cosa che non esisteva ancora. Perciò non un grafico, non un disegnatore, non un illustratore, non un art director, non uno stilista, non un direttore creativo, ecco, un “designer”. Ma la gente non sapeva ancora cos’era un “designer”, e nessuno ci commissionava un lavoro, e allora dovevamo produrci le nostre invenzioni da soli.

Questo cinquanta anni fa. Adesso sono stati creati migliaia di mestieri nuovi.

Oggi c’è il interior designer, il fashion designer, l’industrial designer, il digital designer, il food designer, il hair designer, il wedding designer, e chi più ne ha più ne metta.

Vi ricordate il buco nell'ozono

Una soluzione per eliminare il buco nell'ozono era certamente eliminare l'ozono. Così non facciamo più buchi.

Non so cos'è successo, non se ne parla più. Forse oggi abbiamo a che fare con cose più importanti, più gravi.

Il palcoscenico o la deformazione professionale

Eravamo a Siracusa, al teatro.

Davano, come si dice oggi, “Le Rane” di Aristofane.

L'antica Grecia, la Roma imperiale, il teatro di Shakespeare. C'è sempre stata una più o meno celata coabitazione tra spettacolo e politica.

Chi non ha potuto nasconderselo è Ronald Reagan, Beppe Grillo e Volodymyr Zelens'kyj. E soprattutto non fanno più differenza tra commedia e tragedia.

Nascosto nella Toscana

A parte i posti famosi che pullulano di turisti, ci sono luoghi nascosti che hanno strane storie da raccontare.

Per esempio Cetinale vicino a Sovicille. Noi avevamo affittato la portineria, allora di proprietà di una Lady inglese, che ce l'ha lasciata come se avesse dovuto prendere un treno la mattina, il frigo era pieno, la posta sul tavolo.

La villa era una volta di proprietà del Cardinale Flavio Chigi, che diventa poi Papa Alessandro VII. La lasciava ogni tanto a suo fratello che doveva completare il parco con statue di Santi e Sante. Una volta, dopo l'annuncio di una visita a sorpresa del Papa, il fratello, evidentemente in ritardo, fece dipingere delle ragazze di grigio cemento e ordinò loro di stare immobili sui piedistalli di marmo. Non so se questa storia è vera, ma i piedistalli vuoti li ho visti.



Marina mi deve correggere tutti gli errori grammaticali

Si dice il gender o la gender o boh gender?

C'è un parallelo tra il festival di Sanremo e Amici di Maria De Filippi

“Audience” viene confuso con “odio”. Più viene parlato male sui socials, più successo ha. Come la Chiara Ferragni.

Ma è possibile che la cultura di oggi si è ridotta a questo? Si vede che alla gente basta questo.

Un posto in paradiso, forse

I leoni e le gazzelle, l'uomo e la porchetta, i russi e gli ucraini, i ricchi e i poveri, i belli e i brutti, i buoni e i cattivi, i sani e i malati, gli intelligenti e gli stupidi.

Come funziona questa organizzazione?

Si può prenotare?

E' free seating?

Allora va bene così?

Aprile 2023



It rains cats and dogs

Il dubbio

Ci sono due tipi di stupidi,
quelli che credono a Tutto e
quelli che credono a Niente.

La S'cultura

La tradizione è una forma di paura.



Questo è un mio progetto per una scultura nel cortile della scuola a Paciano.
Io c'ho provato.

Santa Paziienza

Anni fa abbiamo aperto un conto in una banca perché era vicina all'ufficio, tanto tutte le banche sono uguali. Si chiamava Banca di Bergamo.

C'era un ragazzo gentile che faceva da riferimento. Poi il ragazzo è stato promosso e trasferito in una filiale in centro, l'abbiamo seguito.

Poi la banca ha cambiato nome, UBI Banca. Per noi clienti è solo una formalità, importante è non comprare azioni della banca.

Poi la banca ha ancora cambiato nome, è diventata Banca Intesa.

Adesso si chiama Banca San Paolo.

Io ho lavorato in Via Santa Marta, ho mangiato ogni tanto il filetto di San Pietro in padella, ho bevuto acqua San Pellegrino e San Bitter, ogni tanto Marina mette un goccio di Nuit Saint George nella marmellata, quando perde le chiavi dice Sant'Antonio dalla barba bianca, ma chiamare una banca "San Paolo" mi sembra un po' blasfemo.

Già quando i vegetariani andavano di moda, la chiesa ha perso pecorelle perché la Santa Messa con "questo è il mio corpo e questo è il mio sangue" li ha un po' spaventati. C'è più gente a San Siro la domenica che in chiesa. E ci sono sempre più matrimoni in comune, bambini non battezzati e meno funerali in chiesa.

Ma chiamare una banca San Paolo è veramente una bestemmia.

Ho detto al ragazzo in banca, che tanto ragazzo non è più, ha gli occhiali, i capelli brizzolati e si avvicina alla pensione: “Chiamare una banca “San Paolo” mi sembra ridicolo, ormai ci conosciamo da tempo, diamoci del tu, ti chiamerò semplicemente “Paolo”.



Gatti chiari amicizia lunga

P.S.: C'è anche San Vittore. E questo è veramente una presa per il culo.

C'è una differenza tra guardare e vedere

Gianfranco Ferré ci diceva, esagerate.

La gente non vede, esagerate.

Ci vuole la comunicazione. La pubblicità ha aiutato molto a spiegare e convincere la gente. Certo bisogna dire la verità, senza prendere la gente in giro.

Non c'è questa enorme differenza tra 9,99 Euro e 10,00 Euro.

Solo quindici centimetri dal ciuccio alle cibernetica

Il ciuccio è il capezzolo artificiale e il telefono è la memoria artificiale.

Questa foto ci mostra i due simboli della attuale impostazione dell'educazione. Il ciuccio e l'I-phone.

Il bambino non sa ancora parlare e la prima parola che dirà, la dirà in Mandarino. E' il figlio di una estetista bravissima che è venuta a Milano dalla Cina ha aperto un negozio in una zona di moda, e quando dico aperto vuol dire aperto, fino alle dieci di sera e anche domenica e lunedì. Insomma quando la gente ha bisogno. E' inutile dire che è un successone.

Chi sa cosa farà questo bambino tra vent'anni? Anzi, tra dieci anni, oggi si diventa adolescenti a dieci anni.



Americaaahh!

Tutti la volevamo vedere l'America. Ci sono andato quando avevo venticinque anni, come qualche anno prima i miei fratelli maggiori.

Sono andato a lavorare a New York, come industrial trainee per un anno. Poi dieci anni dopo con Marina siamo andati a vedere l'altra America. A vedere dove finivano i nostri prodotti. Chicago, Los Angeles, San Francisco, Seattle, San Diego, New Orleans, Miami e così via.

Una volta su un pulmino, da Albuquerque a Santa Fe, il ragazzo-autista tutto eccitato ci faceva vedere una chiesina che aveva cento anni, esisteva da prima che nascesse il suo nonno. Gli sembrava una cosa antichissima. A uno che vive in Italia non fa tanta impressione una costruzione che ha cent'anni, la signora al nostro fianco sul pulmino diceva che vive a Gerusalemme, figuriamoci. Abbiamo deciso di non dire niente al ragazzo-autista, se no andava fuori strada.

Gli Americani sono diversi da noi, sono più giovani, più nuovi. Fanno delle case più leggere, a parte i grattacieli.

Un mio collega d'ufficio ha avuto un aumento di stipendio di cento dollari e subito si ha comperato una casa più grande. Poco più grande, adattato all'aumento di stipendio. Non hanno radici gli Americani, e non vogliono farle.

Siamo tornati volentieri nella vecchia Europa, mai mi sono sentito così provinciale.





Catastrofe

Maggio 2023

Caro Sgarbi

Perché uno si chiama “critico d’arte”?

Se è arte cosa c’è da criticare? Casomai uno si fa chiamare critico di presunta arte. Se invece è arte bisognerebbe chiamarsi “conoscitore e sostenitore d’arte”.

Non ci siamo mai staccati dal regno animale.

Una volta pensavamo che la Panda era la moglie di quell'orsacchiotto cinese tanto carino, oggi i ragazzi sanno che la Panda è una macchina della Fiat. Veramente c'era già la Topolino, la Vespa e anche l'Ape.

Ci piace il regno animale. Difatti l'idraulico usa il pappagallo e il rubinetto a farfalla, il muratore il piede di porco e il muletto,

Una nuova lingua, la pelle d'oca non l'hanno più solo le oche, ma anche noi.

Io ho sposato Marina Gatti.



Poi c'è mio gatto Mario

L'estetica

Le stetica o la stetica al singolare, come viene chiamata tante le volte, è una cosa da prendere con le pinzette, come fanno le estetiste.



Chatpeau

Giugno 2023

Mosè

A parte tutti questi buffi o a volte ridicoli paradossi che ci capitano durante la vita, ce n'è uno molto serio e spesso dimenticato.

E' cominciato tutto migliaia di anni fa, quando Mosè è salito sulla montagna ed è sceso con questi dieci comandamenti. Che poi sono stati elaborati e inseriti nelle varie religioni, nel Talmud, nella Bibbia, nel Corano, con tutte le varianti, poi adattati a tutte le diverse situazioni sociali, e comunque sempre con un grande ritardo.

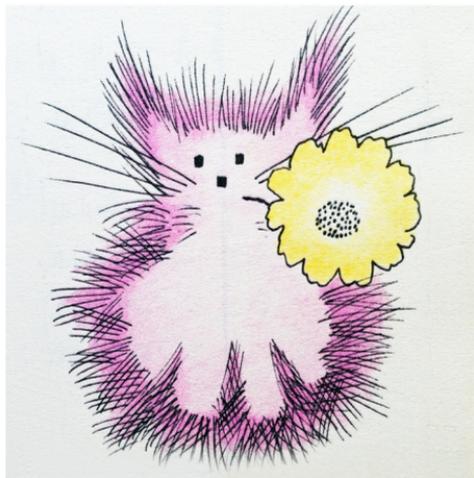
Tra questi dieci comandamenti c'è ne sono quattro che nessuno può dire di non aver capito, sono quattro cose chiare: non uccidere, non rubare, non mentire e non scopare fuori al matrimonio.

Prima di Mosè queste cose erano tollerate, forse. Ma dopo questo monito, negli ultimi tremila anni, non è esistito neanche un essere umano che non abbia commesso almeno uno di questi peccati.

Una bugia la raccontiamo tutti ogni tanto. Rubare è già un po' più raffinato, lo fa lo stato, lo fanno i politici e per difesa anche i cittadini. Tradire è una cosa che spesso viene confuso con libertà. Uccidere è più impegnativo, ma con le guerre viene legalizzato.

L'intelligenza artificiale

Se esiste l'intelligenza artificiale, esiste anche la stupidità artificiale.



Stregatta

Antico o vecchio

C'è il robivecchi e c'è l'antiquario, l'antiquario è più caro.

Il vino invecchiato invece è più caro del vino antiquato.

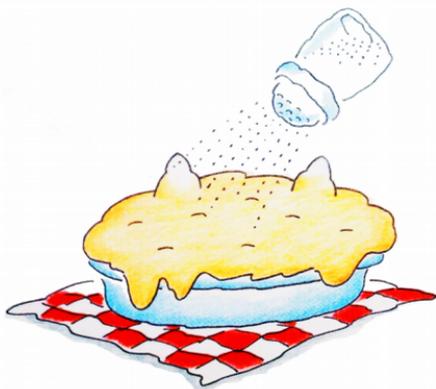
E' meglio avere un mobile antico che un mobile vecchio.

Ci sono delle buone idee vecchie e delle idee inutili antiquate.

E' meglio un quadro antico che un quadro vecchio (la bellezza non importa).

Io sono vecchio ma non antiquato, credo.

Ecco una vecchia ricetta della nonna.



Gattò de pomes

Paralellismo

E' successo tante volte che la stessa idea è nata contemporaneamente in due posti diversi.

A me è successo in parallelo con Franco Moschino. Con la pelle della mucca macchiata in forma di mappamondo. Era il 1991. C'era qualcosa nell'aria.

Per non parlare di Marconi e Edison per esempio, allora c'era qualcosa di grosso nell'aria.

Comunque il meccanismo è lo stesso,



Gonna di Moschino



Mappa, punti vendita Avant de Dormir

Luglio 2023

Milano infradito

E' più facile trovare un tartufo che un taxi a Milano

Liberté, Egalité, Fraternité.

A una certa età ti puoi permettere di fare un sacco di cose in libertà.

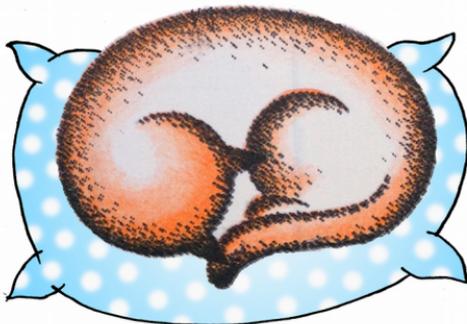
Puoi alzarti quando vuoi.

Puoi mangiare quando vuoi.

Puoi dormire quando vuoi.

Puoi infrangere le abitudini, le regole, sei libero.

L'unica cosa che ti impedisce di non abbandonare l'orologio, (o il telefonino), sono gli orari delle medicine.



Shat el sofa

La panchina

A una certa età, la gente cerca, se può, un posto dove è possibile sedersi, riflettere e cercare delle conclusioni. Lo sappiamo di nostri conoscenti e di personaggi famosi. L'imperatore Adriano, Paul Gauguin a Tahiti, Papa Ratzinger, Graham Green all'Olofson a Haiti, etc. Da noi c'è. In Umbria.



Concludendo

Gran parte della gente pensa che la cosa più importante nella vita sia fare figli. Poi cercano di organizzarsi una esistenza più piacevole possibile, sempre anche per dare ai figli la possibilità di vivere bene. Ma in fondo quello che fanno è delegare ai figli di fare meglio le cose che loro hanno fatto, o non hanno fatto.

Mi ricordo questo aneddoto, quando Winston Churchill aveva una storiella con una ballerina bellissima, e lei voleva sposarlo dicendo, “Pensa una figlia o un figlio nostro, bella o bello come me e intelligente come te”. E lui rispose, “E se per uno scherzo della natura avessero l’aspetto mio e l’intelligenza tua ... “

A parte fare i figli, che poi non è così necessario, visto che ci sono veramente tantissimi bambini in giro, ci sono tanti obiettivi che una persona o una coppia possono cercare di raggiungere.

Noi. Io e Marina, abbiamo pensato, disegnato e prodotto cose nuove, originali che alla gente potessero piacere e fare allegria. Alla gente è piaciuto e si sono divertiti, e questo ci ha dato un senso nella vita e tanto piacere.

L’abbiamo fatto come piaceva a noi, ma la verifica è un sorriso sulla faccia del consumatore o dell’osservatore. Se non c’è, o se non capisce ti girano un po’ le palle, ma pazienza.



Servizio biscotto 1978

A una certa età

A una certa età vai dal cardiologo perché hai la pressione alta, poi dallo pneumologo perché respiri male, dall'angiologo perché c'è qualcosa che non funziona nella circolazione, dall'otorino perché non senti più bene e ti gira un po' la testa, dall'endocrinologo perché la tiroide si sa, dal reumatologo, dal gastroenterologo, dall'ematologo perché chi non ha una leucemia almeno cronica, dall'oncologo perché ti manda il dermatologo per un controllo. Dal dentista andavamo già da piccoli, era il primo dottore che abbiamo visto dopo il pediatra. Il dentista abbiamo dovuto cambiarlo perché ogni tanto morivano anche loro. E ognuno di loro ci ha dato cure e ci ha prescritto delle medicine. Abbiamo un armadietto medicine che l'Harry's bar fa ridere in confronto.

Adesso, raggiunti gli ottant'anni, c'è un nuovo dottore, il geriatra.

Vediamo se complica o se semplifica la situazione.

Usciamo

E' domenica, usciamo con amici, si stava così bene a casa, anche qui con amici. Invece usciamo, cambiamo un po' d'aria.

Marina si veste elegante, veramente si veste elegante anche quando va nell'orto a prendere pomodori.

Allora mi metto pantaloni color panna, una camicia a fiori, un golf giallo per quando farà un po' fresco e scarpe di tela arancione.

Entriamo nel giardino del ristorante e un amico, un conoscente, è romano, mi fa: sei diventato gay?

Gli rispondo: Quando hai più di ottant'anni se sei gay, vegano, ebreo, artista o di sinistra non ha più importanza.

Importante avere ancora un po' di gusto. Comunque non sono diventato gay, guarda mia moglie, sarei stupido.

Lanzichenecco

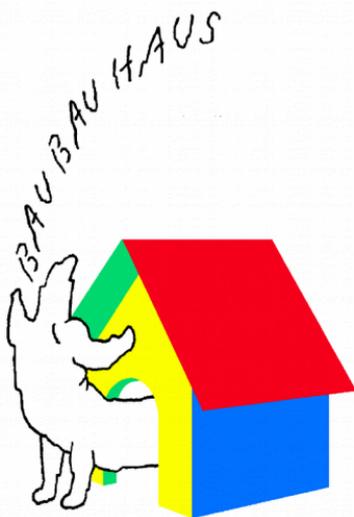
O lanzichenchi se sono più di uno, viene dalla parola Landsknecht. o Landsknechte se sono più di uno.

Lasciamo stare il significato originale, già il significato nuovo acquisito in italiano è poco chiaro. Quello che è sicuro è che è un insulto.

L'Italiano è sempre stato affascinato da parole tedesche. Poltergeist, Doppelgänger, Weltanschauung, Kursaal, Kindergarten ...

Lo dice anche la Treccani (Drei Hunde).

A proposito di cani:



Agosto 2023

Perché ?

Ci sono tanti motivi, per i quali la gente si sposa.

Perché vogliono dei figli.

Perché gli piace la musica.

Perché gli piace la cucina.

Perché gli piace viaggiare.

Perché gli piace il sesso.

Perché gli piacciono gli animali.

Perché gli piace la letteratura.

O perché gli piace anche più di una di queste cose in comune.

La cosa più importante è di stare insieme, tutto il giorno, fare lo stesso lavoro, se no lui condivide queste sue passioni con la segretaria e lei con il giardiniere.



Chateaux

Il pronto soccorso

Il pronto soccorso è una cosa fantastica, tremenda, angosciante. Intanto se ci vai stai già male, e ci stanno male anche tutti gli altri. Ognuno con il suo codice, rosso, arancione, azzurro, verde, bianco. Se sei bianco stai meno male ma devi aspettare ore, finché stai parecchio male anche tu.

Il momento peggiore per andare al pronto soccorso è lunedì mattina, il migliore Agosto, non trovi nessuno perché sono tutti in vacanza, e vieni curato subito.

Un altro suggerimento. Non andare in Lombardia o Piemonte, ci sono attese lunghissime, neanche in meridione, non ci sono gli addetti. Vai in Toscana o Umbria o Marche, sono gentili e professionali.



Legatto

Già mi nonni

La sagra dello strozza prete.

La sagra della porchetta.

La sagra del fungo.

La sagra dell'agnello.

La sagra della cannelletta.

La sagra della torta al testo.

Insomma delle sagre legate alla tradizione in famiglia.

La sagra famiglia.



Il pendolare

A quindici anni facevo il pendolare. La città in cui vivevo era a trenta chilometri da Zurigo e io volevo andare alla Kunstgewerbeschule, e successivamente a lavorare in un atelier sempre a Zurigo.

Fare il pendolare era un mondo nuovo per me, un limbo, si facevano nuove amicizie, si leggeva, si dormiva, si studiava.

Se perdevo il treno o se il treno era in ritardo, e di conseguenza arrivavo tardi al lavoro - e questo succedeva una volta la settimana - allora per “punizione” il mio datore di lavoro mi chiedeva di lavorare anche sabato mattina. Questo era un po’ noioso, soprattutto per lui, che doveva controllare se c’ero.

Avevo diciott’anni, lui non aveva voglia di lavorare e così mi portava in giro. Ai musei, alle mostre e ai bar dove c’era l’intelligenza e gli artisti di Zurigo.

Mi ha fatto conoscere Max Frisch, Oskar Kokoschka, Max Bill.

Era evidente che perdevo il treno apposta.

Qualche anno dopo facevo il pendolare tra Scarsdale e New York. Lì era diverso. La sera, sul treno dei pendolari, c’era il carrello dei cocktail, chi doveva andare fino ad Albany arrivava per forza ubriaco.

Adesso con lo Smart Working i pendolari sono di meno, e prima o poi spariranno. Non mi sono mai fidato dello Smart Working, ma lavoreranno veramente a casa? Per esempio gli impiegati di banca. Poi ho pensato, forse non hanno lavorato neanche prima, in ufficio. Per cui non cambia niente.

Pensandoci, il pendolarismo è un grande spreco di tempo ed è anti economico e anti ecologico.



Take a cat

Dove finisce il paradosso e dove comincia l'assurdo

Tentare di fare un riassunto delle collezioni di moda degli ultimi cent'anni è impossibile, certo é che la ricerca sull'abbigliamento è stata quasi pari alla ricerca sull'alimentazione.

Però un pensierino sui costumi da bagno potrebbe essere una sintesi.

A cominciare dai costumi da bagno in lana, anni trenta, quelli che bagnati pesavano due chili. Il bikini caraibico, il monokini, il nude look anni sessanta, tutte le migliaia di marchi che seguivano, la appariscente anonimità dei reggiseni color pelle, che non si vedevano e che spaziavano dai 6 Euro ai 600 Euro.

Dall'altra parte una coppia di musulmani sulla spiaggia, con un burkini.

Dopo il bagno, bisogna strizzare la signora come uno straccio.



Pieds dans l'eau

Quando andiamo in vacanza andiamo al mare.

Non per niente Marina si chiama Marina.

Nella valigia c'è sempre il costume da bagno.

Per esempio andando

in Liguria,

in Toscana,

nelle Marche,

in Puglia,

in Sicilia,

in Sardegna,

in Grecia,

in Francia,

in Marocco,

in Spagna,

in Tunisia,

alle Canarie,

a Haiti,

nei Caraibi,

in Turchia,

in Kenia,

in Sudan,

in Tanzania,
a Zanzibar,
nel Senegal,
alle Seychelles,
in Honduras,
alle Maldive,
in Tailandia,
in Indonesia,
alle Isole Vergini,
quelle Americane e
quelle Britanniche,
in California,
in Messico,
In British Columbia
anche a New York,
sempre col costumino.

Adesso per la prima volta in più di cinquant'anni siamo al mare, sempre col costume, ma non facciamo il bagno perché Marina si è fatta male al piede.

Un nuovo tipo di vacanza bellissima, nel Salento, nel giardino di amici a chiacchierare, a mangiare, a bere, a ridere, a commuoverci.

Fantastico, scoprire a più di ottant'anni un'altra maniera di fare vacanza.

Settembre 2023

Amarcord

1950, andavo alle elementari, per le elezioni gli immigranti italiani in Svizzera si riunivano e riempivano centinaia di treni speciali per tornare in patria per votare il loro governo dal quale sono scappati.

Per qualche giorno erano paralizzati sia la Svizzera che l'Italia. Naturalmente rimanevano per una settimana a casa loro per vedere parenti e per una piccola vacanza festosa. Ho sempre ammirato questa capacità degli Italiani di fare di ogni evento politico una festa. La festa dell'unità, le elezioni e le relative riunioni di massa e comizi elettorali.

Adesso in Svizzera c'è il e-voting e prima o poi arriverà anche in Italia. Quanto gli mancherà questa abituale atmosfera di festa agli Italiani.

Gli Italiani possono essere molto veloci se vogliono, basta guidare piano

Pensare che pochi anni fa era vietato coltivare la stevia in Italia, e oggi invece trovi laboratori che ti presentano e ti vendono dieci diversi tipi di cannabis con diverse caratteristiche terapeutiche.

E qui nel paese dove mi trovo in vacanza, siamo nel sud, c'è una farmacia che ti vende oltre al cannabis essiccato, che tu puoi fumare o fare infusioni, secondo la prescrizione medica o il tuo gusto, ti vende anche concentrati di olio di cannabis di diverse “intensità”, secondo il tuo bisogno, e questo è veramente personale. Infatti qui, in questo paese, hanno messo quattro “stop” a ogni incrocio, la gente guida pianissimo. In più lo scontrino del cannabis è fiscalmente deducibile.

“Vuole quello da venti euro o quello da quaranta euro?”

“Quello da quaranta euro naturalmente.”

ROTOLIFICIO MARGARITO

DOCUMENTO COMMERCIALE
di vendita o prestazione

Descrizione
#PREPARAZIONE GALEN
SUBTOTALE
- Cod. Fiscale --
#SNHSJ42H162133L
Cliente : 266
*=-farmaco +=Disp. Med. CE
Imp. Detr. 40,00

IVA Prezzo (€)
VI* 10,00
-10,00

TOTALE COMPLESSIVO
DI CUI IVA

Pagamento contante
Importo pagato

40,00
0,00

VI* = Ventilazione Iva
#205830 REG. 001 OP. 1

40,00
40,00

31-08-2023 18:44
DOCUMENTO N. 1250-0183

RT 2CMQP061381

Finger food o la tartina tornasole

Il finger food è la forma di alimentazione più attuale di oggi e contemporaneamente la cucina più vecchia e antica da sempre.

È stata riscoperta la bruschetta, l'alimentazione dei palafittai nell'età neolitica.

A parte il fatto che non c'è bisogno di posate e il relativo lavaggio, si mangia a mani nude, anzi, con una mano sola e si ha la sinistra libera per telefonare o per guidare, messo che la strada sia abbastanza dritta. Nel neolitico la sinistra poteva servire per aggrapparsi a un ramo o per grattarsi la testa.



Impara parlare italiano

Eravamo in un hotel in Sardegna. Il Bell Captain si chiamava Zurrico. Gli dicevo che anch'io sono svizzero. Poi la ragazza al banco mi spiegava che non era di Zurigo ma che era suo zio e si chiamava Enrico. In più c'era il caposala che si chiamava Ahmed. Approfittavo delle sue origini magrebine gli chiedevo, cosa vuol dire veramente Soraya? Mi diceva: grande luce, lampadario.

Dopo siamo tornati in Italia.

Devo dire, anche in Umbria ogni tanto mi serviva un interprete.



chatgrins

Ottobre 2023

Occhio croce

Ci sono nuovi sistemi per misurare, perché ci sono valori diversi, concetti diversi, forze diverse. Oggi ci sono i Megabyte, i Gigabyte, i Terabyte etc. D'altra parte ancora oggi si misura in “spanne”, “candele”, “piedi”, “pollici”.

Ma la cosa incredibile è che anche dopo le scoperte di Hoover, dopo l'Ibrido, dopo la forza atomica, il pilota automatico e l'AI, per misurare la potenza dei motori, si usano ancora i “cavalli”.



Ebrei influenti nella storia

A parte Mosè e Gesù Christo

Albert Einstein

Philip Roth

Bob Dylan

Karl Marx

Sigmund Freud

Abraham B. Yehoshua

Woody Allen

Charlie Chaplin

Vassily Kandinsky

e per l'amor di dio

Volodymyr Zelens'kyj ...

Adesso c'è un po' di confusione. Hamas ha aggredito Israele, hanno ammazzato, sequestrato e violentato ragazzi ebrei e tagliato le loro teste. Gli Israeliani reagiranno. Non saranno tenui. I filo palestinesi e i comunisti si indignano perché gli Israeliani hanno chiuso le utenze a Gaza. Non si sa più chi è fascista e chi è comunista.

E Eli Schlein che è ebrea, ma è anche comunista, cosa si metterà sta sera?

Lo Scotch doppio o il doppio Scotch

Fino a diciassette anni lo Scotch doppio è un nastro biadesivo, dopo i diciassette anni lo Scotch doppio è una bevanda scozzese raddoppiata da happy hour.

Almeno così era quando ero piccolo.

Metti uno Scotch doppio sotto il tappeto se no inciampo, sopra tutto dopo aver bevuto uno Scotch doppio.

Visto che c'è un collegamento, omeopatico.

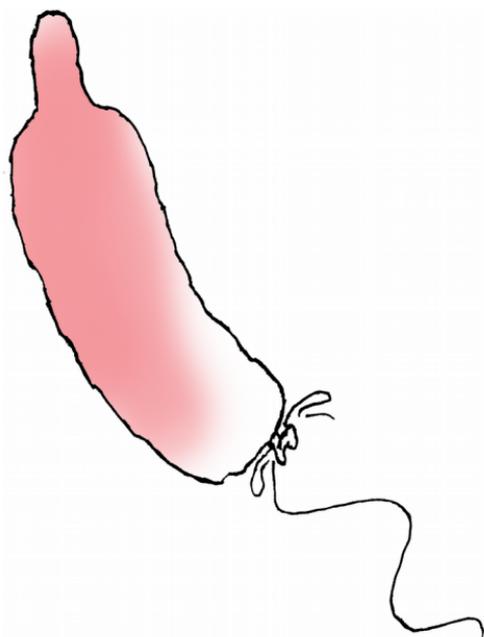
É facile parlare per chi non ha figli

Il progresso porta a semplificare il lavoro manuale. A diminuire la “schiavitù” degli operai. Alla robotizzazione. Perciò nel 2050, se tutto va bene, ma non si sa se tutto andrà bene, ci saranno tre miliardi di disoccupati al mondo.

Adesso sappiamo che i disoccupati non piacciono agli occupati, perché loro sanno che dovranno mantenerli.

Non sono contro lo scopare, ma sono contro fare figli senza pensarci.

Ma appunto, non si sa se tutto andrà bene.



Porco della miseria nel Naviglio



Un cinghiale che nuota nel Naviglio a Milano.
Pare che parli con un leggero accento romano.
La gente dice che tutti gli animali sono creature di Dio.
I cinghiali no, almeno non tutti. Ci sono un milione e mezzo di cinghiali che vivono in Italia. Diciamo che mezzo milione sono creature di Dio, ma l'altro milione è sicuramente creato dall'uomo, dalla sua fantastica incapacità di gestire la natura, poveri cinghiali.

Un'altra fotto coppia



(Sono io che non so l'italiano)

Novembre 2023

Quello che non strozza ingrassa

Da piccoli ci piacevano la crema, il cioccolato, il gelato, la panna e il succo di frutta.

Da adolescenti l'hamburger, gli hot dog, la pizza e la birra.

Da grandi la fiorentina al sangue, la carbonara, il peperoncino e il Montepulciano.

Poi ci siamo raffinati: il tartufo, le ostriche, il caviale e lo Champagne.

Dopo ancora siamo tornati indietro alle polpette, la mortadella, il puré e al Barbera.

L'ultima parte, la minestrina il brodino e un tè.

Nessuno prima ci ha parlato di questa parabola alimentare, abbiamo dovuto scoprirla da soli.

La raccolta differenziata

Questa raccolta differenziata è diventata una abitudine seria nel quotidiano della vita di ogni gestione abitativa.

Ce ne occupiamo tutti, soprattutto i mariti.

Questa è plastica.

Questo è carta.

Questo non lo so, per cui è indifferenziata.

Questo è vetro, però il tappo no.

Questo è umido perciò devo portarlo fuori ancora stasera.

Lo facciamo seriamente e pensiamo di salvare il mondo.

Anche se non sappiamo di preciso cosa succede dopo.

Dopo che l'abbiamo messo nel bidone sul bordo della strada, e comunque dopodomani o dopo di noi. Sappiamo solo che non basta.

Solo sul computer puoi eliminare gli avanzzi, le cose inutili, gli errori.

Vuota il cestino

e poi

Vuota il cestino definitivamente.





Gattò de noël