Kome mi kiamo?

Ko6bi Wiesendanger



A Marina

Avrei potuto scrivere questo librino al plurale, visto che
abbiamo vissuto la nostra bella vita insieme, ventiquattro
ore su ventiquattro.

Ma mi fa anche piacere di raccontarti delle storielle prima
di dormire, Avant de dormir, o appunto appena sveglio,
nel dormiveglia.

Poi vorrei ringraziarti per avermi corretto tutti “gli” errori
grammaticali.

So che hai lasciato qualcuno apposta.



Kome mi kiamo?

Ho girato il mondo e tra varie fermate di lavoro, in
Belgio, Olanda, Stati Uniti etc. scelgo I’Italia, il Bel
Paese. Sposo una bella moglie, faccio un bel lavoro, abito
in una bella casa, vivo una bella vita.

Un solo problema, le mie iniziali, “K. W.”, in Italia non
esistono. Forse neanche sulle prime macchine da scrivere
Olivetti. Senza entrare nel merito dell’Umlaut. Perché
anche oggi con tutta questa elettronica, sul computer dove
cazzo sono 'sti due puntini? Se poi metto la mia 6 anche
sulla e-mail, non mi scrive pitl nessuno.

Qui, per sillabare, si usano un sacco di citta di provincia,
alle quali poi hanno aggiunto queste tre strane parole:
Hotel, Kuhrsaal o Kursaal o Kuursaal (in Estonia) fin qui
fa un po' vacanza, e Washington, che poi non sono
neanche sicuro se tutti sanno come scrivere Kuhrsaal e
Washington. Con acca, senza acca, l’acca non ¢
obbligatoria, e la doppia A? Ma perché Kuhrsaal? o
Kursaal che si voglia, ¢ cosi ottocentesco, cosi
mitteleuropeo. Poi viene dall'italiano, cura e sala, cio¢ le
sale dei Grand Hotel termali germanici che volevano
suonare chic. Beh 1o ho ricevuto un telegramma, ai tempi
dei telegrammi, che, evidentemente sotto dettatura, era
indirizzato a Kuhrsaal O B I etc.

Puo anche capitarti di dover scandire Kuhrsaal, o Kursaal
(nel secondo caso non c¢’¢ neanche un “hotel”).



Allora vado da Eataly e ordino un panino con la
mortadella e la crema di parmigiano, buono, con un
cucchiaino di marmellata di prugnette ¢ un bicchiere di
Ribolla Gialla. Trovalo un altro paese con una libido cosi.
“Lo preparo e poi la chiamo” dice il ragazzo dietro il
banco. “Che nome metto?” Se fossi stato con Marina
avrei detto Marina, ma da solo mi sembra strano farmi
chiamare Marina. Dico Kobi. Il ragazzo mi guarda come
un piccolo cane che vede la neve per la prima volta. “Con
la kappa?” mi chiede, “Si con la kappa, dopo come vuoi
tu.” Lo aspetto vicino al banco e poi prendo il panino al
volo. Buonissimo. Mezz’ora dopo arriva Marina e vuole
anche lei un panino con la mortadella. Mi metto in fila e
stavolta dico al ragazzo di scrivere solo kappa. Lui scrive
cappa. Almeno la kappa con la kappa!



Dicembre 2018

Il dormiveglia omeopatico o c¢’¢ Guevara.

Non dormo pill ma non sono ancora sveglio. E il
momento in cui si presentano ricordi strani e pensieri
incontrollabili per la testa. Mi passa per la mente Alberto
Korda, che stava cosi bene li a Cartagena, nella citta
vecchia, tutta colorata, con i suoi amici colombiani,
Gabriel Marquez e Fernando Botero. Veniva ogni tanto a
Milano, nel ristorante di Mario Arlati. Faceva un po’ di
corte a mia suocera. Mi ha dato la mano, la mano con quel
dito che schiacciava quel bottone di quella Leica per fare
quella foto di quel gruppo di rivoluzionari, Raul e Fidel
Castro, Che Guevara e altri. E di quella foto di gruppo la
faccia di Che ingrandita divento la foto piu pubblicata del
mondo. La foto simbolo della liberazione. Naturalmente
Alberto non ha mai avuto una lira di royalty.

Ci sara un elemento omeopatico che collega tutto questo?
Un filo sottilissimo che va dalla rivoluzione cubana alla
cantina di Mario?

Prima di morire Alberto donava questa macchina
fotografica al nostro amico Antonio. Antonio non credeva
in dio e non credeva nell’omeopatia, perd credeva che
nella lente di quella Leica fosse rimasto un qualcosa di
quella frazione di secondo quando Alberto fece quello
scatto. Tanto che Antonio non ha mai fatto aggiustare



quella macchina fotografica, per paura che potessero
sostituire la lente, dove c¢’¢ Guevara.

E allora tra il salame che viene dal prosciutto del maiale
sulla cui pelle ¢ cresciuto una setola che faceva parte di
uno dei pennelli con i quali Vincent Van Gogh ha dipinto
il vaso di girasoli che ¢ stato battuto all’asta a un prezzo
mai eguagliato da nessun altro quadro e che ¢ finito in
oriente 0 a Tokyo o a Pechino non ricordo, ed ¢ stato
appeso a un chiodo dietro la scrivania di un magnate. Tra
questo chiodo e il salame esiste un lieve nesso
omeopatico?

Adesso mi alzo, mi faccio un caffe, do da mangiare ai
gatti e poi dimentico tutto.






Un altro dormiveglia omeopatico.

Dormo ma non dormo, questo ¢ il problema. Vorrei
tornare da Alberto Korda, a Cartagena, che ¢ stata
costruita nel cinquecento da uno spagnolo che ¢ venuto da
Cartagena di Spagna immagino, la quale ¢ stata costruita,

- e per questo ho dovuto per forza alzarmi, sono andato a
vedere su internet - da Asdrubale nel secondo secolo a.c.,
chiamato “Quart Hadash”, poi, sempre legata per questi
fili omeopatici, ci porta a Cartagine in Tunisia e voila
Annibale che ¢ venuto al lago Trasimeno per incontrarsi
con Caio Flaminio a quindici chilometri da casa mia tra
Umbria e Toscana. Cerco sempre questo filo omeopatico.

Adesso mi alzo, mi faccio un caffeé, vorrei fumare una
sigaretta ma non lo faccio e poi dimentico tutto.






Il dormiveglia malinteso.

Vorrei dire che sono appena sveglio, invece dormo ancora
- e gia viene ‘sto rompicoglione di Roberto a tampinarmi
dicendomi, non sapevo del tuo rapporto con questi
colombiani e caraibici, pensavo che tu fossi di destra.
Guarda, non sono di destra, per0 non sono neanche
comunista, né di salotto né di cucina. Per me la fantastica
foto di Che Guevara, anzi di Alberto Korda, € un fatto
puramente estetico e artistico. Poi che Che era veramente
un bellissimo uomo ¢ fuori dubbio, prima di ingrassare.
(Sul fatto di che cosa ¢ I’arte, ci dormivegliamo un’ altra
volta.)
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Il dormiveglia di Marketing.

Mi ricordo, anni fa, quando per marketing si intendeva
ricerca di mercato, un po' per rassicurare il cliente un po'
per pararsi il culo, e si chiedeva a venti casalinghe
l'opinione su un annuncio. Naturalmente erano sempre le
stesse venti donne, che ormai di pubblicita ne sapevano
piu dei pubblicitari. Dicevano che la Head-line doveva
essere centrata, che il Visual doveva essere piu azzurro
per dare l'idea di freschezza, che il Brandname era troppo
piccolo e il Payoff troppo ironico. Non davano la
possibilita né all’ Artdirector né all'imprenditore di essere
innovativi. Ed eccoci qua.

Ci sono dei deodoranti che durano dodici ore esatte. Ti
lavi due volte al giorno.

Poi ci sono deodoranti che durano ventiquattro ore. Non
sappiamo cosa hanno messo per raggiungere questo
meraviglioso risultato né vogliamo saperlo, perd basta
lavarsi una volta al giorno.

Adesso ho trovato in farmacia un deodorante, non faccio
nomi ma comincia con "L", che dura quarantotto ore. Ho
capito che piu che dai, piu bello e piu bravo sei, ma si
rendono conto che fanno un prodotto per gente che si lava
un giorno si e un giorno no? E spero che si fermino qui.

Mi alzo, mi lavo, mi faccio un caffe, e poi dimentico tutto.
Sara meglio.
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Importante chi perde, non chi vince.

La politica ¢ una cosa che viene praticata dai politici, poi
quando loro muoiono le cose cambiano e la politica
diventa storia. Rimangono le cose belle dei vincitori e le
cose brutte dei perdenti. I rivoluzionari sudamericani, e
anche 1 partigiani italiani, hanno fatto delle cose
importanti e forse indispensabili, ma erano pur sempre
soldati, armati, per sparare ¢ ammazzare altra gente che
spesso non era del tutto consapevole della loro situazione
e tante volte non ¢’entravano neanche. La guerra civile ¢
sicuramente la guerra piu crudele che esiste. I fascisti
sappiamo cosa hanno fatto, sono i1 perdenti. Sandro
Pertini, il presidente pit amato degli Italiani, guidava da
partigiano un plotone d’esecuzione, 1 vincitori. I figli dei
fascisti fucilati ricordano ancora, tutti gli altri ’hanno
dimenticato, per fortuna perché appunto fa parte delle
cose dei perdenti, o dei vincitori? Non ricordo, appunto.
Mi alzo e bevo un caff¢ doppio, poi dimentico tutto.
Perché se sei allergico al gatto non ¢ un difetto del gatto
ma un difetto tuo.
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Il dormiveglia ecologico.

Stando fermo a letto, senza aprire gli occhi, ti vengono nel
subconscio dei pensieri che vorresti dire a qualcuno.

Un mese fa ho sentito alla televisione la prima buona
notizia da tempo. L’Italia ¢ in calo demografico. E’ stato
detto come se fosse una catastrofe naturale. Ma se prima
erano orgogliosi che I’etd media era aumentata, poi si
sono lamentati che la popolazione ¢ invecchiata. Adesso
si lamentano che le nascite sono in calo ma che Ia
gioventu non trova lavoro e che non sa che cazzo fare.
Fertility day, voila.

Quando ero ragazzo non c¢’era I’inquinamento, non c’era
il buco nell’ozono, non c’era il surriscaldamento globale,
perché? Perché eravamo in due miliardi, oggi siamo piu di
sei. La sola Nigeria ha piu abitanti dell’Unione Europea, o
quasi.

Queste pale eoliche e questi pannelli solari, che oltre
essere brutti, sono anche difficilissimi da smaltire. I gilet
gialli non credo, fanno piu fumo i lacrimogeni e le
gomme bruciate del diesel.

In Italia c’¢ una nuova tassa sui veicoli non ecologici.
Non si sa cosa faranno con quei soldi.

E’ giusto invece regalare dei preservativi, a tutto il
mondo.

Adesso mi alzo, mi faccio un caffe, do da mangiare ai
gatti, vuoto la lavastoviglie e poi dimentico tutto.
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Il dormiveglia politico.

Ma ¢ possibile che il trenta per cento degli Italiani hanno
creduto a un ragazzo di Napoli che dice: vogliamo la
trasparenza, basta con i furbetti, basta con la corruzione,
basta con ’evasione fiscale, basta con il lavoro nero! Che
sia quell’unico napoletano, se ne esiste uno, che non abbia
mai avuto a che fare con una di quelle cose di qui sopra?
Certo che no, ¢ socio al cinquanta percento di una societa
che ha operai in nero, per cui evasione fiscale.

Se avesse detto, ho vissuto a Napoli, adesso basta con
tutte queste furberie, da adesso in poi sard onesto. Un
ingenuo avrebbe potuto crederci, ma votarlo ¢ proprio
come quella barzelletta del marito che si taglia i coglioni
per punire la moglie.

Adesso mi alzo, mi faccio un caffe, do da mangiare ai

gatti, vuoto la lavastoviglie, porto fuori la pattumiera e
poi dimentico tutto.
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Il dormiveglia artistico.

Il mio amico Enzo mi stava spiegando la differenza tra
I’arte pittorica e I’illustrazione. Senza farne una questione
di merito, né di valore, tantomeno economica. Allora un
illustratore fa un progetto e poi lo esegue. All’artista
invece gli prende una specie di crampo alla mano e al
cervello e non puo fare a meno di dipingere. Dopo, quello
piu sorpreso di tutti del risultato, € lui stesso.

Secondo Enzo, René Magritte ¢ un illustratore. Anche
Wassily Kandinsky, che veniva dalla Russia a Weimar per
insegnare al Bauhaus. Poi gli hanno dato dell’ebreo di
merda, ¢ scappato in Francia dove gli hanno dato del
tedesco di merda. Malgrado cio, si alzava tutte le mattine
presto, si vestiva giacca e cravatta, sempre molto
elegante, e andava a dipingere. Tutt’altro che bohémien.
Lui ¢ famoso per aver dipinto il primo quadro astratto
della storia, da Adamo e Eva in poi. Almeno
ufficialmente. Un Quadretto fatto nel 1910 senza titolo.
Beh, se era un illustratore, era un illustratore della
Madonna, come René Magritte, due illustratori della
Madonna. Perché c¢’¢ I’illustratore bravo e I’illustratore
meno bravo. C’¢ il pittore bravo e il pittore meno bravo.
Lartista bravo... ? No, I’artista grande e 1’artista piccolo.
Adesso mi alzo, mi faccio un caffé lungo oppure corto, do
da mangiare ai gatti, vuoto la lavastoviglie, porto fuori la
pattumiera, differenziata mi raccomando, guardo le email
e poi dimentico tutto.

18






Il dormiveglia amarcord.

La mia unica partecipazione a uno sciopero.

Era nel sessantotto, ero giusto arrivato dall’America, dove
avevano appena ucciso Martin Luther King. Avevo
ventisei anni. Avevo un po' di esperienza in televisione e
parlavo I’inglese. Per cui mi pagavano benissimo, mi
mettevano in un bell’albergo in attesa che trovassi una
casa, e per gli spostamenti fuori Milano avevo a
disposizione un autista.

I miei colleghi volevano scioperare, evidentemente per
solidarieta, non per lamentarsi della loro situazione.
Parlando con il mio capo, un vicedirettore, tu fai lo
sciopero? No, mi fa, approfitto della calma per mettere un
po' a posto, tu vai pure, importante che il tuo lavoro sia
finito per domani sera. Andavo con i miei colleghi in via
Larga. Una gran massa di gente, i carabinieri che
facevano i caroselli con sirene spiegate. (Pensare che mi
avevano chiamato proprio per fare telecomunicati invece
dei Caroselli.) Ero il piu lento a scappare, prendevo due
manganellate sulla schiena e una sulla testa. Andavo a
casa, anzi in albergo. Il giorno dopo lavoravo fino a
mezzanotte, con un mal di testa. Potevo mica darmi
malato.

Non sono fatto per la politica.

Adesso mi alzo, mi faccio un caffé, questo non lo
dimentico.
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Il dormiveglia della fine del anno.

Mi piace il mappa mondo, si vede quello che ¢ successo,
la storia. In fondo mi piace anche google map, poi
scoprire delle cose che non sapevi, poi seguire i fiumi le
strade, e poi vedere i loro nomi.

Per esempio, ci sono delle citta con strade che si
chiamano: Marconi, Volta, Watt, Meucci e si vede che ¢’é
un progetto. Oppure: Garibaldi, Cavour, Bixio etc. Anche
qui un progetto.

A Tavernelle: Togliatti, Lenin, Karl Marx, Engels, Sacco e
Vanzetti. Un progettone.

A Pucciarelli invece c¢’¢ una stradina con dei buchi, se
fosse per andare a casa mia avrei messo un po’ di
breccino, poverina, € se non la conosci non la trovi, una
strada bianca, anzi marrone. L’hanno chiamata via
Amerigo Vespucci. Non via Colombo, quello che ha
scoperto 1’America, che perd fino alla sua morte pensava
di essere in India. No, Amerigo Vespucci, che oltre aver
dato il suo nome a questa via a Pucciarelli, ha dato il suo
nome anche a un intero continente, alla nazione piu
potente del mondo, ai suoi abitanti, i suoi prodotti e idee e
tutte le altre americanate. Insomma il nome piu
pronunciato al mondo.

Io preferisco via dei Giardini, via Orti, via delle Rose,
persino Unter den Linden.

E’ ora di svegliarsi, e diventare serio.
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Gennaio 2019

I1 dormiveglia di capodanno.

Il dormiveglia dipende da quello che hai mangiato
e bevuto la sera prima.
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Insonnia di capodanno.

Mi ha sempre dato fastidio il vaffanculo di Beppe Grillo,
mi sembra volgare. La mia amica Rosli Pilleri di Berna
diceva “mi fa stidio”. Era inteso sicuramente contro i
governi e poteri del passato. Oggi non si sa bene a chi ¢
rivolto questo vaffanculo, visto che il governo sono loro.
Certo la risposta non ¢ mettersi davanti a Palazzo Chigi e
cantare bella ciao.

Vorrei qualcosa a cui brindare sta notte.
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Il dormiveglia a colori.

Intanto ci sono i dormiveglia in bianco e nero e quelli a
colori. Perché all’imbrunire i colori piano piano vanno
via. Infatti di notte poi tutto diventa bianco e nero, anzi
blu e nero, i pomodori diventano neri, i limoni diventano
neri, e tutti 1 gatti sono bigi. Un sogno a colori ¢ una cosa
di lusso. Anche i sogni in bianco e nero possono esser
molto interessanti. Ci si concentra su qualcosa d’altro,
non si ¢ distratti dai colori, come le foto bianco e nero o i
film. I film bianco e nero sono piu intellettuali, si dice.
Forse ai loro tempi si avevano messaggi diversi. In ogni
caso 1 colori sono una dimensione in piu. Noi li usiamo
per fare allegria, nella decorazione in un mazzo di fiori,
non ¢ per niente semplice usarli bene. Ci sara un buon
motivo perché la lavanda ¢ blu le rose sono rosse e
girasoli gialli, non solo per gli insetti, anche per noi,
dobbiamo solo capirli.

Questa ¢ grossa, piu grossa della politica.

Adesso mi alzo e guardo un po’.

26



27



Il dormiveglia arancione.

La faccio breve, si fa per dire, cinque-seicento anni fa, gli
esploratori olandesi andavano nelle Indie e in Cina, in
barca. Tornavano con un sacco di spezie stoffe e piante.
Una pianta era un agrume e loro urlavano: abbiamo
trovato una mela del colore della nostra casa reale. La
casa reale era la famiglia Oranje, sono ancora li. E hanno
sempre quella bandiera di colore arancio tinta unita. Da
allora man mano che I’arancia diventava famosa e veniva
distribuita in tutto il mondo, veniva chiamata appunto
“arancia” o “orange”, per assurdo anche nel loro paese di
origine.

Tranne in Olanda dove la chiamano “sinaasappel”, mela
della Cina.

E’ strano, beviamoci un caffé¢ sopra o una spremuta
d’arancia.
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Il dormiveglia indigesto.

Il fumo fa male. Bisogna smettere di fumare, o almeno
ridurre. Lo Stato cosa fa? Aiuta, alza il prezzo delle
sigarette mettendoci un’altra tassa. Prende il fumatore per
il lato debole, non per la salute.

Ma perché il fumo viene considerato un vizio, e I’obesita
una malattia?

Io propongo una tassa anche sull’obesita.

Una disfunzione ormonale? Cosa c’era prima, I’obesita o
la disfunzione ormonale o la gallina o I’uovo o addirittura
la pastasciutta?

Io propongo una tassa anche sull’obesita.

Adesso mi alzo, mi faccio un caffe, do da mangiare ai
gatti, la ciotolina rasa, vuoto la lavastoviglie, porto fuori
la pattumiera, guardo
le email, porto una
shakkerata di
Herbalife a Marina e
poi dimentico tutto.

29



Il dormiveglia reale.

Gia che siamo in Olanda. Vivevo a Amsterdam, in una
rimessa nel giardino di una casa che i proprietari avevano
messa a posto per affittare, acqua, riscaldamento, etc.
comunque sempre una rimessa, un tuinhuis. Mai come a
Amsterdam era difficile trovare una casa. Era nella
primavera del 1966, quel giorno lavoravo con un
fotografo, Rimi Jansen, nel suo studio sulla Herengracht.
Finito il lavoro esco e trovo una gran massa di gente sulla
Raadhuisstraat. Era il matrimonio della principessa
Beatrice con Claus von Amsberg. Un nobile tedesco che
da piccolo militava nell’esercito nazista che costringeva 1
reali di Olanda a scappare in Inghilterra. Ma certe cose
diventano irrilevanti col tempo. Gli Olandesi amavano i
loro reali, la regina Giuliana, che andava in giro in
bicicletta nel centro a fare la spesa. Tutti gli olandesi
usavano la bicicletta, non ancora per I’inquinamento ma
perché non c¢’era parcheggio.

Non potevo passare in macchina, era tutto bloccato. C’era
questo corteo con la carrozza d’oro con gli sposi, quando
improvvisamente due ragazzacci dal secondo piano
buttavano una bomba fumogena sul corteo. Succedeva un
casino, la gente scappava, i cavalli calciavano e nitrivano,
1 poliziotti entravano nella casa in questione, beccavano 1
due ragazzi e li portavano via.

Questo ¢ il momento, entravo nel pianterreno della casa,
un negozietto di tabacchi caramelle e altre cose piccole e
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dicevo: Credo che c’¢ un appartamento libero al secondo
piano, posso affittarlo? Sono stato benissimo in
quell’appartamentino, che era anche comodo perché di
sera tardi entrando attraverso il negozietto potevo
prendere quello che mi mancava, sigarette cioccolata e
aranciata (sinaasappelsap), e pagare la mattina dopo.

Adesso mi alzo, ik drink een kopje koffie, e poi dimentico
tutto.
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Il dormiveglia romano.

Non ¢ colpa del sindaco Raggi, certo neanche lei ¢
riuscita di risolvere il problema dei rifiuti a Roma. Negli
ultimi anni nessun sindaco ¢ riuscito a trovare delle
persone che, dietro pagamento, con abbigliamento
specifico messo a disposizione, con mezzi speciali, siano
disposte a raccogliere i rifiuti. Strano, sembra una delle
cose basilari per tenere insieme una citta. Non ¢ difficile
come riempire le buche, o far andare la metropolitana. Ma
ormai anche la Roma bene lancia dei sacchetti di plastica
pieni di schifezze dalla finestra. Poi cosa vuol dire la
Roma bene? Gli altri cosa sono? La Roma male? E come
dire, latte di alta qualita, cio¢ I’altro latte ¢ di bassa
qualita?

O extravergine. Vergine sappiamo cosa vuol dire. Non ci
crediamo sempre, ma sappiamo il significato.
Extravergine invece ¢ quando non ti ¢ neanche passato per
la mente. Olio o0 Madonna che sia. E allora questo spirito
santo chi era. Era bianco, era nero, era arabo, o era ebreo
anche lui? Un po’ levantino, questo si.

Ma torniamo alla bellissima Roma, dev’essere una
volonta precisa di non risolvere il problema della
mondezza. E come se un cuoco dicesse, ho una ricetta
fantastica, ho tutti gli ingredienti e attrezzi, ma non riesco
a aprire il cassetto per tirare fuori la pentola. Un po’ da
deficienti.
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Adesso mi sveglio, mi faccio un caffé doppio e poi cerco
di dimenticare tutto.

A proposito dimenticare tutto, oggi, tornando in Umbria,
mi sono dimenticato le chiavi della casa, il telecomando
dell’antifurto e le chiavi della macchina. Meglio andarci
piano col dimenticare tutto.

Il dormiveglia confuso.

Ogni tanto vedo qualche esponente della lega alla
televisione in uniforme da poliziotto o carabiniere, ¢
possibile che non si ricordino della figura di merda che ¢
stata fatta durante il fascismo?

Mi alzo e bevo ein Kaffee.
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Con quale concetto dai un nome a una creatura?

Per tutti noi c¢i sono nomi che amiamo e nomi che non ci
piacciono tanto. Poi possiamo anche cambiare idea, ma di
solito sono amici e nemici dell'asilo o delle elementari che
ci fanno prendere queste posizioni.

Avevamo un cane che aveva gia un nome quando ¢
diventato nostro, Scaramouche, era femmina e all'inizio
non ci piaceva il nome. Ma lei era talmente carina, aveva
talmente carattere, ci voleva talmente bene ed era
talmente bella che ¢ diventato un bellissimo nome.
Quando aveva tredici anni, le abbiamo detto: Moucha,
dacci un cucciolino, ma uno solo, non possiamo tenere
due canini in piu. E nero per favore, tutti questi pelini
bianchi sui pantaloni. E femmina come te. Un anno dopo
ci ha dato una cucciolina nera, femmina. L'abbiamo
chiamata Maria. Maria ci ha accompagnato dappertutto
nella vita, é diventata anche famosa.

Un giorno prendiamo un taxi, Maria e io, chiedendo il
permesso naturalmente. Maria si sedeva sempre sul
pavimento nelle macchine pubbliche. Come si chiama
questo canino? mi fa il taxista. Maria. No non gli piaceva
niente, anzi mi fa: non si da un nome da cristiano a una
bestia. Ora, Maria non era una cristiana, ma tantomeno
una bestia. Allora come dovrei chiamare un cane? Volevo
sapere. Lui: O Pippo o Tom o Jim o Bob o Jack o Max o
Bill. (Tutti cristiani anche loro).
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Ha ragione, non c'ho pensato. Se mi si presentera un altro
cane lo chiamero Max Bill.

Mi alzo e penso ancora a questa storiella, vera
naturalmente. L'avevo pubblicato sul nostro blog, ai tempi
quando Maria era ancora tra noi. Siccome nessuno lo
commentava, ho capito che Max Bill non era molto
conosciuto. Peccato! Peccato per il grande Max Bill, gia
sono pochi 1 pittori svizzeri famosi. E peccato per il
taxista che non ha capito la mia battuta. Per lui Max Bill
sono due cani.




Il dormiveglia dadaista, o gagaista, dell’opposizione.

E’ tutto cosi bianco o nero, sale pepe, torto o ragione,
guerra e pace, su e giu, rouge et noir, carne o pesce, zuppa
0 pan bagnato, tira o molla, destra o sinistra, giorno e
notte, dentro fuori, donna uomo, ... questa continua
discussione .... trovarne due che siano d’accordo ....

Il dormiveglia di insonne.

Dopo la dormita si chiama dormiveglia, prima della
dormita si chiama insonnia. Una volta si diceva di contare
le pecore. Ma quali pecore? Le pecore di chi? Non ho mai
capito bene. Nella disperazione si pud contare gli stati
dell’Europa, quelli geografici o meglio quelli dell’Unione
Europea, si fa prima, in un paio di mesi possiamo anche
togliere I’Inghilterra.

Se no facciamo come un nostro amico, un rettore in
matematica del Politecnico in pensione. Lui per
addormentarsi conta i numeri primi.

Stavolta sara meglio andare a dormire.
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Il dormiveglia biodegradabile.

Non capisco questo accanimento contro i cottonfioc. Con
tutte le schifezze che produciamo usiamo e poi buttiamo,
sono proprio i cottonfioc che inquinano il mondo? Ma se
inquinano, di cotton hanno solo il nome. O ¢ solo una
campagna denigratoria contro la Johnson&Johnson? E
perché non li fanno biodegradabili? E gia che ci siamo
facciamo anche 1 preservativi biodegradabili e
distribuiamoli in tutto il mondo, sara sempre piu
necessario per la sopravvivenza del mondo.

Mi alzo, mi faccio un caffé, do da mangiare ai gatti e
porto fuori la pattumiera. La carta, la plastica, il vetro, la
composta e il famoso generico.
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Il dormiveglia con la pelle d’oca.

Stiamo vivendo in questo limbo pazzesco tra il troppo e il
nulla, tra la Tesla e il Riscio, tra Marc Zuckerberg e Luigi
Di Maio, estremi opposti.

Forse era sempre cosi, forse dev’essere cosi. I ricchi non
potrebbero esistere se non ci fossero 1 poveri € viceversa.
Ma una cosa vorrei dire, quando ero giovane lavoravo in
pubblicita, nel nostro gruppo creativo ¢ nata la frase: il
tonno ¢ cosi tenero che si taglia con un grissino. Tralascio
il pezzo della presentazione alla Rio Mare dove si ruppe il
grissino. Ancora la usano questa base-line di sessanta anni
fa, anche se oggi viene considerato piu buono il tonno un
po’ piu solido. Poi abbiamo fatto delle T-shirt con il
tonno, abbiamo mangiato il tonno di Vulcano, il tonno di
Mazara, il tonno delle famose tonnare, Vendicari,
Marzamemi, in tutte le salse e anche senza salsa.

Adesso ci hanno detto che non possiamo essere sicuri di
mangiare un tonno che non abbia mangiato a sua volta un
migrante annegato. Stiamo vivendo in un limbo pazzesco.
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Il dormiveglia in famiglia.

Quando nasciamo non sappiamo ancora se avremo dei
figli da grandi, e quanti, e dei nipoti dei generi delle
nuore. Ma siamo sicuri che abbiamo due genitori piu
quattro nonni, forse non li abbiamo conosciuti tutti, piu
otto bisnonni piu sedici bisbisnonni e siamo gia a trenta, e
cosi via. Se andiamo indietro solo venti generazioni
arriviamo a circa 2 milioni di avi ognuno. Il che vuol dire
che matematicamente sulla lunga siamo tutti imparentati.
Anche con quelli che non vorremmo proprio esserlo.
Meglio non pensarci.

Il dormiveglia la mattina presto,

Qui nel paese, le donne oltre sessantenni si assomigliano
tutte. Hanno tutte un vestito bigio con un piccolo
disegnino, o a pois, o a fiorellini, un grembiule, un foulard
in testa e un paio di Ray-ban. Sono tutte alte uguale,
diciamo basse uguale, e vanno su e giu per le strade. Dal
campo santo ai loro posti segreti nella macchia, dove
trovano funghi, asparagi selvatici, erbe buone e more and
more and more. Qualcuna di queste donnette le conosco
anch’io, ma siccome s’assomigliano, le confondo, le
saluto tutte. Quando passo con la macchina mi fermo e
offro un passaggio. “No grazie, se mi siedo non mi alzo
pit.” E partono, come delle mountain-bike, su per i
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violetti. Una € la mamma del nostro amico I’elettricista, la
chiamano "fragolina". Tutti qui hanno un soprannome.
Suo figlio, in giro col fiorino, la incontra spesso. “Dove
andate, madre?”, chiede, ‘“non chiedermi dove vado,
figlio, chiedimi cosa penso.”

Che vuoi che sappia 'uomo sapiens.

Il dormiveglia del 27 Gennaio

Liliana Segre dice: prima della guerra tutti erano fascisti,
dopo la guerra nessuno lo era piu e tanti si vantavano di
aver salvato la vita a dei ebrei. Oggi piu di meta della
gente sostiene 1’attuale governo giallo e verde. Domani,
quando I’attuale governo sara andato a casa, diranno che
era un governo fascista, razzista, maschilista, ignorante e
assassino. Aspettiamo.
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Il dormiveglia ortografico.

Caro Roberto, sono cinquanta e rotti anni che combatto
con la grammatica e [’ortografia italiana, non sono
riuscito a dominarla, veramente neanche tanto nelle altre
lingue che parlo. Perd ci sono delle stranezze nella lingua
italiana che non mi aiutano niente. Come non mi aiuta
sentir parlare gli attuali politici. Poi per esempio la
Bauhaus, perché cambiare una parola straniera? Lascia
“iI” Bauhaus, il sole e la luna mi sembra giusto, e
sbagliato in tedesco, die Sonne e der Mond, strano. Invece
si dice “il” latte, mi sembra non ha nulla di maschile, da
non parlare del “il” clitoride. Alziamoci e lasciamo stare.

$
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Il dormiveglia dialettale.

“Quando ero piccolo strafavo, poi quando il babbo morse
non abbiamo rimasto piu nulla.”

Il nondormiveglia.

Mi turbano un po’ le parole che sono una negazione.
Wireless, Noglobal, Antisalvini, si sa quello che si aborre,
ma non si trova la parola desiderata o augurata da
sostituire. Certe volte, come nel caso di Antisalvini, in
effetti I’alternativa non esiste neanche.
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Il dormiveglia patriottico.

Il troppo patriottismo ¢ il primo sintomo del razzismo.

11 dormiveglia senile.

“Ricordo quando ero piccolo”. Questa ¢ una frase che ti
viene in mente sempre di pit man mano che invecchi.
Bisogna stare attenti al solo pensarla questa frase, € non
dirla a alta voce, perché a nessuno frega niente dei tuoi
ricordi. “Mi ricordo”, appunto, che mia mamma mi
voleva raccontare delle cose di famiglia e che io mostravo
il mio sincero disinteresse. Lei capiva e rinunciava subito,
e naturalmente mi pento di non averle dato ascolto.

I1 nostro amico Professor Giorgio Pilleri uno dei maggiori
studiosi di cetacei, ex professore dell’universita di Berna,
ogni tanto tornava dalla Cina con qualche ultimo delfino
d’acqua dolce. Strada facendo, li faceva riposare nelle
piscine degli hotel in India, in Arabia Saudita. A casa a
Berna li studiava e li curava fino alla morte, la morte dei
delfini naturalmente, poi li sezionava e li studiava anche
dentro. Andando in pensione voleva donare il suo enorme
archivio di reperti e scheletri e studi di balene al comune
di Paciano, per fare un museo. Ma le cose regalate non
vengono mai apprezzate come le cose pagate. Il contenuto
della donazione ¢ rimasto in un deposito per parecchio
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tempo poi ¢ finito a Lubiana. Anche i suoi libri sono stati
pubblicati solo in sloveno.

Certo, tante cose ¢ meglio dimenticarle. Poi ’'uomo vuole
creare e scoprirle di nuovo. Spesso ripetendo gli errori dei
suoi predecessori. Quante volte sono state scoperte,
dipinte, scritte e ripetute e ignorate le stesse cose. E’ un
meccanismo che spinge e frena ['umanita. Se
ricordassimo tutto quello che ¢ stato scoperto, pensato e
realizzato negli ultimi diecimila anni saremmo forse gia
su Marte, o forse non ci sarebbe piu bisogno di andarci.

Il dormiveglia dell’ora esatta.

Una volta si chiamava la SIP, il 161, e ti davano 1’ora
esatta. Le campane delle chiese non si sentivano per via
del traffico, il Rolex o lo Swatch potevano sbagliarsi o
addirittura fermarsi, gli orologi per la strada ti facevano
prendere di quegli spaventi, se andava via la corrente per
un attimo anche il timer del forno cominciava a
lampeggiare, allora una o due volte al mese si chiamava il
161 per sapere che ore sono.

Da quando ci sono gli Smartphone, tutto il mondo, tutto,
sa esattamente sul secondo 1’ora esatta. Certo, qualcuno ¢
sempre in ritardo lo stesso.
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Il dormiveglia stronzo.

L’invenzione piu stronza dell’uomo sono le frontiere.
Adesso Trump, Orban e Netanyahu con i muraglioni,
come nel medioevo.

Il dormiveglia sexy.

Non ce la faremo mai, noi maschietti, con la parita dei
sessi. Lo sappiamo e va bene cosi. Nel negozio eravamo
in dieci. Marina faceva gli acquisti, Eva, Anna, Brigitte,
Giuliana vendevano, Patrizia e Roberta si occupavano
degli ordini e dei conti, Giorgio e Michele facevano i
pacchi, io cambiavo le lampadine bruciate, e facevo buchi
con il trapano.

Le donne sono piu libere, piu generose, piu creative € piu
belle.

La figlia di nostri amici fa il direttore d’orchestra. Allora
non poteva ancora laurearsi al conservatorio, anche se era
la prima del corso, perché non aveva ancora fatto I’esame
di maturita, aveva diciassette anni. Studiava anche arti
marziali e un volta le ¢ venuto pure comodo, alla stazione
Termini di Roma, quando un ladruncolo le voleva rubare
la valigia. Adesso ¢ vecchia, ha ventitre anni, fa il
direttore d’orchestra alla Tonhalle di Zurigo.
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Gli chefs, quelli si, sono in maggior parte maschi. Si vede
che le donne che da migliaia d’anni hanno spadellato si
sono stufate e lasciano fare agli uomini. E allora?

e N ST
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Febbraio 2019

Il dormiveglia consapevole.

Mia mamma entrava nell’ospedale, era stata dal
parrucchiere, si ¢ messa un po’ di rossetto, tacchi alti,
molto elegante come sempre. Aveva settantaquattro anni.
Questa tremenda malattia, in piu le davano fastidio quelle
rughe sul collo, Forse lei sapeva di non uscirne piu
dall’anestesia. I dottori, oltre a guarirti e a allungarti la
vita fino a un certo punto, devono spiegarti cosa succede.
A volte sono molto teneri. “Lei non morira di questa
malattia”. Allora fai le corna sotto il tavolo. Oppure “E’
scientificamente provato che il cancro colpisce
casualmente”. Con altre parole, ¢ scientificamente provato
che non abbiamo ancora capito niente.

Mia mamma aveva vissuto una bella vita, forse piu bella
da grande che da piccola. I figli erano a posto, il marito la
seguira presto, poteva continuare a amarli tutti sempre,
basta i dolori e queste rughe sul collo. Io so cosa le
manchera. Delle cose fisiche, una carezza, un bacio, un
raggio di sole, un marron glacé, un bagno nel mare.
Manca il tatto, la coscienza no, quella rimane.
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Il dormiveglia scientifico.

I mio amico Roberto, professore in scenografia alla
Brera, quando vedeva un bel quadro di Paul Klee diceva:
Fantastico cazzo, vorrei sapere che marca di acquarello
usava.
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Il dormiveglia dei fatti miei.

Mi chiedono, dimmi qual’¢ la tua tecnica per dipingere un
acrilico?

a) Uso acqua Fiuggi a temperatura d’ambiente.
b) Cerco di finire prima i colori piu vecchi.
¢) Che cazzo te ne frega della tecnica?

Il dormiveglia placebo.

Antonio mi chiede, ti piacerebbe possedere, a parte
I’eventuale valore economico, un pennello di Vincent van
Gogh? Antonio ¢ quello della Leica di Alberto Korda.

Non credo. Non credo neanche che mi sarei mai fidato
della autenticita di un oggetto del genere. Mi piace avere
una pipa di mio nonno, questo si. D’altra parte, per
esempio, 1 chiodi del crocefisso di Gesu, che sono
conservati da qualche parte, dubito che siano ancora
quelli originali, sarebbero arrugginiti. Ma questi chiodi
che poi hanno avuto una funzione puramente meccanica,
e neanche tanto nobile, eppure hanno una attrazione e un
potere enorme. Religiosa, biologica, omeopatica, placebo,
non importa, Li manovriamo noi con la nostra mente, e va
bene cosi. Solo bisogna stare attenti perché oltre il
placebo esiste anche il nocebo, e qui possiamo fare danni.
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Il dormiveglia letterario.

Cosa preferisci, il libro cartaceo o 1’ebook?

Aaahh... I'ineguagliabile profumo della carta! Non posso
farne a meno.

Ma per I’amor di Dio, mica parliamo di una vecchia
pergamena egizia che puzza tra I’altro di marcio. Nei libri
tascabili di oggi c¢’¢ piu robaccia riciclata che cellulosa.

A te piacciono i libri di carta perché sei indietro.

A~

:}:\Q



Il dormiveglia in progresso.

Hai appena imparato a fare un biglietto del teatro su
internet. A fare un bonifico bancario, un reso a Amazon.
Poi cambia tutto, la procedura e la password per poter fare
molte piu cose, per motivi di privacy e per la tua
sicurezza. Grazie, non me lo sono meritato.

11 dormiveglia germanico.

Una Volta, ai tempi di Carlo Magno, nell’Europa
transalpino, si parlava in cento diverse lingue tutti con la
stessa radice. La casa in scandinavo si diceva hus, in
islandese hus, in olandese huis, in svizzero huus, in
inglese house etc. Poi ¢ arrivato Martin Luter, nella sua
lingua, il sassone, casa si diceva haus. Con la sua lingua e
facendo un misto con la grammatica latina, lui ha scritto
la sua versione della bibbia. Con 1’aiuto di Gutenberg 1’ha
pubblicato. Questo libro, nel nuovo tedesco, subito ¢
diventato un bestseller. Oggi ¢ la lingua piu nuova e piu
parlata in Europa.

Per cui lo svizzero non € un dialetto tedesco, visto che
esisteva gid da prima. Casomai il tedesco ¢ un derivato
delle lingue precedenti.
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Il dormiveglia internazionale.

Quando sono nato, per i primi sei anni parlavo svizzero.
Andava tutto bene. Poi a scuola bisognava imparare a
parlare in tedesco. All’inizio non mi rendevo conto che
parlando un’altra lingua si pensava in un altro modo.

Poi il francese, I’inglese, I’olandese. Dopo I’arrivo in
Italia cominciavo a parlare, contare e pensare in italiano.
In ogni lingua ci sono parole che nelle altre lingue non
esistono. Per cui cose che non si dicono e non si fanno e
altre che non si dicono e non si fanno altrove. Ogni lingua
ha un modo proprio di pensare di dire e di fare che rende
diverse anche le persone che la usano.

53



Il dormiveglia, un’americanata.

Billy Schuler era un amico di mio zio. E’ emigrato dalla
Svizzera in America negli anni trenta. Nel bel mezzo della
depressione. Ha lavorato sodo e ¢ diventato direttore di
una piccola fabbrica di birra a New York, con grande
successo. Ha imparato 1’inglese e quasi dimenticato lo
svizzero. Lo hanno contattato dalla Schlitz di Milwaukee
offrendogli il posto da direttore. Non aveva voglia di
andare a Milwaukee, tanto meno sua moglie. Lo
chiamano un giorno si un giorno no. Per liberarsi del
continuo tampinare chiede una cifra assurda. Loro
accettano. Lui va. Diventava tanto ricco che poteva
andare in pensione in anticipo e si comperava una enorme
Hacienda in Messico con mucche tori agricoltura e un
piccolo aereo per spostarsi nella proprieta. A una certa eta
un po’ avanzata diventa piu difficile imparare una nuova
lingua, ma invece rimane facile dimenticarsi quelle
precedenti. Quando 1’ho conosciuto io bisognava parlare
almeno tre lingue per comunicare con lui.
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I1 dormiveglia siculo.

Eravamo a Pianogrillo vicino a Chiaramonte Gulfi nel
Ragusano.

Ai tempi della tastehuile. Era li che ¢ nata questa piccola
oliva, tra gli olivi.

Lorenzo aveva una cagnetta, la cagnetta aveva due canini.
Non per pigrizia, ma per una certa economia meridionale,
Lorenzo preferiva che i1 canini avessero lo stesso nome,
per chiamarli in una volta sola. Allora proponevo invece
di due nomi e un cognome, come ¢ normale tra due
fratellini, di dargli un nome e due cognomi. E cio¢ Enrico
come nome € a cuccia come cognome o semplicemente
Enrico Cuccia. E l'altro Enrico fermo o appunto Enrico
Fermi.

Adesso mi alzo, mi ricordo ancora quell’ape nella
rimessa. Una cabriolet con qualche buco di lupara nel
para ginocchia. Mi sono subito innamorato. Te la do,
prendila, mi dice Lorenzo. Magari, gia mi vedo sulla
Napoli - Reggio Calabria. L’ho dovuta lasciare li.
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Il lato artistico.

Arte ¢ una parola grossa. Ci sono artisti di strada poi ci
sono art directors, quelli che dirigono I’arte, ci sono talent
shows, dai cuochi fino ai ballerini di tango, tutti sono
artisti. Poi ci sono quelli che: finché non sei morto non
sappiamo se sei un artista. Perché prima di morire uno
puo fare una cazzata, allora non ¢ piu un artista. O forse
si. Si puo essere un artista un giorno si un giorno no.
Certo non sei un artista, anche se scrivi bene, se vivi in un
ambiente di cattivo gusto. Una volta gli artisti erano quelli
che facevano cose belle che non servivano a nessuno, per
cui erano poveri. Oggi un artista pud anche essere di
successo e di conseguenza facoltoso, perché magari fa
qualcosa che alla gente manca.

Essere ben vestito, in un bell’ambiente, a una bella tavola,
con una bella donna, a mangiare bene, sentire della bella
musica e dire delle belle cose. Questo potrebbe essere
arte, forse.
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I mestieri che stanno sparendo.

59



I tabaccai, 1 fotografi, i tipografi, gli edicolanti, i postini,
le centraliniste, gli editori. Ma aihmé anche gli arrotini.
Solo i e-ladri non sono riusciti a sostituire i ladri di strada.

11 bel paese
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Salvini propone per legge che ogni terza canzone alla
radio o alla tv dev’essere italiana. Inoltre ogni terzo pasto
dev’essere una pizza, ogni terza parola a Bergamo
dev’essere una bestemmia e ogni terza auto blu dev’essere
una Panda. Chi viene a meno a questa legge deve per
punizione cantare dieci “O sole mio”.

Ci sono delle priorita

Gli Italiani sono generosi ospitali e gentili. Se traversi la
strada, anche senza strisce pedonali, si fermano. In
Germania ti puo costare la vita. Gli Italiani ti invitano a
cena, ti fanno dei regali, ti ospitano. Malgrado Salvini, ho
visto dei Siciliani accogliere migranti a braccia aperte.

Ma se gli fotti un posteggio, pud nascere un fatto di
sangue.

Da dove veniamo e dove cazzo andiamo?
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Quando un figlio stima e condivide le idee dei propri
genitori diventa una persona equilibrata. Quando un figlio
contesta le idee societarie, politiche e filosofiche dei
genitori, ha un’infanzia difficile. Allora quando un figlio o
una figlia si innamora e vuole sposarsi, i genitori dicono
guarda 1 tuoi futuri suoceri, ¢’¢ una buona possibilita che
il tuo amore gli assomigliera, fisicamente e
caratterialmente. La stessa cosa in politica. Guarda i
genitori dei candidati prima di votarli. Di Di Maio, di
Renzi, di Di Battista, di Grillo, di Salvini, della Mussolini.
Possono cambiare il tuo voto.

28 Febbraio 2019. Come passa il tempo

Oggi ho letto sul Corriere della Sera che i Francesi
detestano gli Italiani. Dopo la Brexit anche gli Inglesi non
gli staranno molto simpatici, neanche gli Spagnoli mi sa,
da non parlare dei Belgi. Gli unici che i Francesi stimano,
rimangono 1 Tedeschi. Che memoria corta.

Marzo 2019
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Secondo me, gli uomini con la barba hanno un
problema.

E il problema non ¢ che non gli funziona il rasoio. A parte
la gente dell’Isis, gli Ebrei ortodossi € Babbo Natale, una
volta i barbosi dicevano che non avevano tempo per farsi
la barba tutti 1 giorni. Sappiamo che la cura della barba
chiede molto piu tempo che radersi. Loro sentono
evidentemente il bisogno di distinguersi dagli altri, di
apparire piu virili, piu sexy per cui una barba, o forse
devono nascondere un mento sfuggente o un collo troppo
grasso. Si vede che hanno capito che gli manca qualcosa,
vogliono cambiare il loro profilo.

Adesso che sono cosi tanti, piu che distinguersi si
confondono piuttosto con gli altri e saltano all’occhio 1
rasati.
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Dimmi come ti chiami e ti dico cosa hanno pensato i
tuoi genitori.

E divertente seguire le mode dei nomi di battesimo. La
nostra generazione ha avuto dei nomi che 1 nostri genitori
avrebbero voluto per sé. Marina se gli piaceva il mare,
Silvana se gli piaceva il bosco, oppure nomi dei nonni o
addirittura avi piu indietro. O durante la guerra nomi
patriottici come Benito, Adolfo, Vittoria.

Poi ¢ venuto il periodo dei nomi stranieri, se i genitori
erano di sinistra, Ivano, Moira, Barbara, Sonia e cosi via,
se erano di destra, Jessica, Alan, Johnny. Anche nomi
ambiziosi, spagnoli come Concita, Consuelo, Pamela,
Carmen. Nomi che abbinati ai cognomi italiani suonavano
buffi. Da non parlare di nomi rubati alle sitcom come Sue
Ellen o Junior. Ultimamente siamo tornati ai nomi
tradizionali, come Aldo, Giovanni e Giacomo, come una
volta.

Mai pero ho sentito il nome Giuda, quello ¢ stato proprio
sputtanato per sempre.
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Se ghin ghin, se ghin no sciao.

Una parte delle nostre doti le ereditiamo dai nostri
genitori e nonni. Una parte ¢ I’educazione, a casa e a
scuola, nella vita. Poi una cosa la mettiamo noi.

Gia da piccolo mi dicevano che disegnavo bene. Non era
vero niente, mi piaceva disegnare, ma non disegnavo
bene. Ci sono dei disegnatori e pittori che ce 1’hanno
proprio nel pennello, fanno dei ritratti assomigliantissimi,
o pure alberi piu belli di quelli veri. lo non sono mai
riuscito. Facevo il grafico. Imparavo piu tardi a disegnare,
e mi ricordo tutti i passi importanti, con maestri
importanti, come Geni Hotz, Rossmann, Roger Flint, Bob
Blechman. Certo, ¢’¢ un grosso vantaggio sapere gia
disegnare con la tua dote ereditata. Ma puo anche essere
un inganno avere gia tutto dentro la mano a gratis, forse ti
concentri di piu se devi guadagnarti ogni singolo tratto.
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Et j’entends siffler le train ....

Alla fine dell’ottocento c’era un trenino che andava da
Zurigo a Lucerna e viceversa. Dopo la fermata di Zug, il
treno passava davanti a una bella casa con giardino sul
lago dove una bellissima ragazza giocava con il cane, o
leggeva un libro o coglieva dei fiori. Tipo Karen Blixen.
Sul treno c’era un bel giovane, il controllore, che salutava
con la mano. La ragazza ricambiava, tanto lui era su un
treno in corsa. E poi lui le piaceva.

Un giorno vola via il cappellino del ragazzo, non si sa se
era il vento o se il ragazzo 1’ha perso apposta. La ragazza
raccoglie il cappellino e lo conserva. Qualche giorno dopo
il ragazzo va a casa della ragazza per riprendersi il
berretto. I due si innamorano, I’abbiamo gia capito dalla
prima frase, e vogliono sposarsi. Pero il padre della
ragazza, stronzo, non ¢ d’accordo. Il ragazzo non ha un
livello sociale all’altezza.

Il padre arriva al punto di minacciare il prete che gli
avrebbe fatto chi sa che cosa, se avesse sposato i due
innamorati. La coppietta chiama un prete da fuori citta e
si sposano. Vengono esclusi dalla famiglia. Vivono pochi
anni di felicita, e fanno due figli. Poi mia nonna muore
giovane, un po’ di dolore, un po’ di malattia.
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Wireless o un “Filomeno”

Per gli ultimi duecento anni, il mondo ¢ stato riempito di
miliardi di chilometri di fili. Ogni tanto si vedono queste
foto quasi cult dei cieli di Bombay con una ragnatela di
fili. Anche fili sui nostri monumenti, nei deserti,
sott'acqua e in ogni casa. Una parte importante del lavoro
dei muratori sono le tracce. Le tracce che passano
dappertutto, nei posti pit improbabili, trenta centimetri
sopra il pavimento, e con dentro la forassite. Quella
forassite che ¢ sempre troppo stretta. Crescono le
esigenze, le antenne, per my sky due antenne, I'antifurto,
l'aria condizionata. E poi non passa piu niente in queste
forassiti. E dove siamo passati per il citofono? Se ti
abbandona l'elettricista sei fottuto.

Naturalmente a noi due non piacevano i pali della luce e
del telefono in cemento nel giardino, allora abbiamo
interrato i relativi cavi, un lavorone e soldoni. Dopo un
anno i topi gli hanno mangiati.

L'estate 2016 era 1'anno del topo. Per i cinghiali abbiamo
messo un filo elettrico, appunto un altro filo, filo piu filo
meno, ma per i topi non ¢ possibile. Una pacchia per i
gatti. Ma 1 topi hanno mangiato lo stesso tutto. Un po’ di
vestiti, i documenti Inps in cantina, il telo della piscina e
purtroppo, e soprattutto, una parte della scorta della
fantastica pasta di Carla Latini. La casa pullula di spine
multiple, power plug, fili vari e, per assurdo, anche il
cavetto alimentatore per il wireless.
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Tra non molto non ci saranno piu fili, sara tutto wireless e
ci restera solo il filo interdentale.

Una volta dicevo a mio fratello, ho un spazzolino da denti
senza filo. Lui mi fa, il mio non ha mai avuto un filo.
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Ripeto un dormiveglia

Nel Dicembre scorso, in un dormiveglia pensavo:
“Quando ero ragazzo non c¢’era 1’inquinamento, non c¢’era
il buco nell’ozono, non c’era il surriscaldamento globale,
perché? Perché eravamo in tre miliardi, oggi siamo piu di
sei o piu. La sola Nigeria ha piu abitanti dell’Unione
Europea, o quasi.”

Adesso, alla televisione sono molto piu chiari. C’¢ una
tabella che dice cosa dobbiamo fare, anzi cosa abbiamo
fatto. Non si fa piu la guerra per diminuire la popolazione,
o gli eccidi, ¢ disumano. Il preservativo ¢ poco cattolico.
Tutti sono per il controllo delle nascite, a condizione che
lo facciano gli altri. Oggi ¢’¢ I’inquinamento che risolve
tutto. Ogni cinque secondi ne muore una persona. Tutto
risolto? No, sono solo sei milioni e trecento mila all’anno,
pero aumentera.
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L’alternatava

Mentre Di Maio e Salvini cazzeggiano sulla TAV per
arrivare alle elezioni, in Svizzera stanno costruendo
I’alternativa. Sicuramente piu veloce e anche meno cara.
Per i Francesi non c¢’¢ nessuna differenza, passare per
Torino o per Berna. Cosi finalmente il mondo non rompe
piu i coglioni ai poveri Italiani e alle loro industrie.
Possono stare sereni.

TG -7
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Il dormiveglia della fine del mondo

Donald Trump, Vladimir Putin, Angela Merkel, Emanuel
Macron e tutti i altri presidenti e primi ministri delle
repubbliche di tutto il mondo, possono diventare famosi
per aver salvato il nostro pianeta dal disastro ecologico,
oppure possono essere ricordati per quelli che non hanno
fatto niente per il mondo.

Il dormiveglia di arance amare

In un dormiveglia in Gennaio ho confabulato degli
olandesi, come nel cinquecento hanno importato degli
agrumi dall’oriente, cambiato il nome e distribuiti in tutto
il mondo. Oggi ¢ arrivata un’idea da Di Maio. Vuole
esportare arance siciliane in China. Sono arance amare,
anzi cazzi amari.

P.S. E esportare Kiwi in Nuova Zelanda? Oppure
esportare fichi d’india in India, dalla Sicilia?
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Il dormiveglia del Mediterraneo

Sono un immigrante extracomunitario. Sono cinquanta-
cinque anni che vivo in Italia. (Sono piu di qua che di 1a.)
Sono residente, lavoro, anzi lavoravo, vivo e pago le tasse
qui. Nessuno mi ha mai offerto la cittadinanza Italiana, né
10 1'ho mai richiesta. Cambia poco, non posso votare,
ecco. Non scrivo bene I'Italiano e ho un accento straniero.
Allora, ogni tanto qualcuno mi chiede di dove sei? Sono
Svizzero. Nove su dieci dicono beato te, uno non dice
niente, giustamente, ma nessuno ha mai detto, poverino io
invece sono fortunato perché sono Italiano. Gli Italiani
amano il loro paese ma non si fidano. Lo difendono
anche, all’estero per esempio gli manca il cibo italiano.
Cercano un ristorante italiano. Non si fidano della paella a
Barcellona, tanto meno del Sushi a Tokyo, il sushi
dev’essere italiano, ¢ piu buono. Pensano invece che la
Mercedes sia meglio della Fiat, che lo Champagne sia piu
buono del prosecco, e fanno fatica credere che la moda
italiana vale quanto quella francese.

Ho scelto 1'[talia perché € un paese bellissimo. Ho scelto
I'Ttalia per la sua natura, per il mare, le sue belle donne, il
cibo, il sole, la musica e le grandi possibilita. Possibilita
di lavorare, di vivere, possibilita per tutto. Si dice che in
Svizzera ci sono delle cose possibili e delle cose
impossibili. In Italia tutto ¢ possibile ma tutto ¢ un casino.
Non esiste nessun paese con tanta e generosa ospitalita.
Certo ci sono anche cose negative. Non posso dire di
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amare anche quelle, pero forse mi mancherebbero. Sono
per le cose che vanno meglio di altre cose. Opportunista o
pratico? In Svizzera non andrei mai in una struttura
sanitaria privata, la ci sono i dottori che non hanno trovato
posto negli ospedali pubblici. In Italia ¢ vero il contrario.
Idem per le scuole. Comunque ¢ un paese meraviglioso e
non mi sono mai pentito della mia scelta.
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L'errore umano.

Mi irrita, quando alla televisione, per qualsiasi incidente,
dicono: s'indaga per stabilire se era un errore umano.
Certamente era un errore umano. Non riesco proprio
pensare a niente che non sia un errore umano. Forse il mi
gatto, qualche errore lo fa anche lui, quando distrugge le
poltrone. Allora sarebbe un errore bestiale, forse, ma forse
€ sempre un errore umano, il mio.

Un’altra cosa mi sembra strana oltre all’errore umano, la
morte per arresto cardiaco, vorrei ben vedere.

Il dormiveglia progressivo

L’esigenza del consumatore, o 1’esigenza creata dalla
pubblicita ha fatto si che I’automobile una volta doveva
essere spaziosa. Piu tardi contava la velocita. Anni dopo
la sicurezza, poi il design, il confort, poi il prezzo, poi
doveva essere piccolo, ancora dopo il consumo, e ancora
piu tardi I’ecologia. Adesso tutti gli spot televisivi fanno
vedere che la cosa piu importante ¢ parcheggiare, anzi la
macchina lo fa da sola.
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Il dormiveglia Braille

La scrittura Braille mi ha sempre affascinato, meravigliato
e anche un po’ inquietato. Trovo fantastico che si possa
scrivere un intero libro in Braille, come si dira to be or not
to be in questa misteriosa lingua? Sulle confezioni dei
medicinali ¢ veramente molto utile, pud evitare errori e
salvare vite. Poi non so se scrivano gli stessi stupidi nomi
come per noi vedenti, tipo viamal! o dormiben! o golasan!
non importa, importante ¢ distinguere le confezioni. Una
volta sola mi sono preoccupato, quando ho visto le
tastiere in Braille nell’ascensore dell’autosilo sotto casa
nostra. Che cosa fa un cieco da solo in un autosilo? Si
vede che la legge impone qualcosa di misterioso. Poi ho
un amico che ha un biglietto da visita in rilievo, una
corona. Dev’essere il conte Braille.
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Come si cambia

Da piccoli si chiede agli amici: Vado dal gelataio, vuoi
qualcosa?

Poi piu tardi: vado da McDonald, hai fame?

Ancora dopo: vado da Fiorucci, vieni anche tu?

Dopo: vado dal parrucchiere anche tu?

Ancora piu tardi: vado al mercato, ti compero qualcosa?
Adesso: vado in farmacia, hai bisogno di qualcosa?

Domani: vado al prontosoccorso ...
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Dormiveglia profondo

La grandissima incoscienza dell'occidente non ¢ stata
I’invenzione del motore a scoppio, ma questa noncuranza
a non pensare alle conseguenze, possibile non inventare e
commercializzare un’energia alternativa? Sempre ‘sto
petrolio.

A proposito, se i0 scavo un pozzo sul mio terreno, il
petrolio non lo trovero, ma 1’acqua forse si, tra non molto
ci dovro pagare una tassa, un’utenza. Perché il pozzo ¢
mio, ma 1’acqua viene dalla falda sotto. Sotto c’¢ I’Italia.
La mia proprieta ¢ solo in superficie, non so fino a che
profondita ¢ mio, mezzo metro, un metro, dieci metri, una
pellicola. Non ¢ specificato nel rogito. Dopo c’¢ I'Italia, e
I’Italia quanto va in profondita? Un chilometro, dieci
chilometri?

Certo non fino dentro al centro della terra. Ma, allora il
petrolio in medio oriente, che si trova mooolto in
profondita, di chi ¢, degli arabi, e quali arabi, degli
sceicchi o forse anche dei migranti, quelli che scappano
dalla Tunisia, dal Marocco, dalla Siria?
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Il dormiveglia con la pelle d'oca

Camminavamo sulla spiaggia di Porto Recanati, Antonio
ed io. Parlavamo di cibo e cucina.

Erano gli anni novanta, la nouvelle cuisine. Ai tempi di
Marchesi, Uliassi, Vissani, Pierangelini. Antonio mi fa:
sono stufo di questa nouvelle cuisine, spero che finisca
presto, ho voglia di un pollo arrosto con le patate.

Doveva ancora arrivare tutto, come nella moda, tutti
questi canali televisivi con queste cuoche ben formate, di
solito in un arredamento che, lasciamo stare. I giornalisti
culinari, che fino a due minuti fa parlavano di sport o di
finanza, ma che adesso sanno tutto sul mangiare,
Masterchef, e chi piu ne ha piu ne metta.

Intanto Antonio scopriva e distribuiva, via internet, dei
prodotti italiani speciali, che conoscevamo ma non
sapevamo dove trovare: il lardo di Colonnata, Ia
cioccolata di Modica, i pistacchi di Bronte, il tonno di
Favignana etc... . Era facile perché era il primo. Ma era
anche difficile perché era il primo.

La cosa si faceva sempre piu grossa fino ad arrivare alla
cucina molecolare. Poi arrivava questa controtendenza
biologica con la conseguente nascita di migliaia di negozi
biologici, Natura Si, Natura Piu, Eco Natura, Bio Eco,
Bioetcetera. Mancava solo Padre Bio.

Poi c'¢ questa strana sensazione che mentre vai in un
supermercato normale trovi delle donne belle, truccate, in
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forma, allegre; nei negozi bio sono tutti preoccupate
pallide con capelli color cenere e sciupate.

Una volta si osannava al pesce fresco, adesso dev'essere
assolutamente surgelato. Per cui si ha un “abbattitore” e
naturalmente uno “sterilizzatore”.

Sono questi due nomi che hanno fatto venire la pelle d'oca
al nostro gatto.
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A che cosa servono le regole

Quando Mos¢ scese dalla montagna con le dieci nuove
regole, non poteva dire: Ci sono dieci cose da fare. La
gente avrebbe detto, questo ¢ quello che dici tu. Lui disse,
10 non c'entro niente, ma Dio mi ha detto .... Poi ha
esagerato un momento con il cespuglio che cammina e
brucia e non si consuma, ma il fatto era che i dieci
problemi esistevano. Veramente esistono ancora oggi. Ma
se lui diceva che non si poteva scopare la moglie del
fratello, era perché c'era qualcuno che scopava la moglie
del fratello. Non va bene perché il fratello, o si deprime o
s'incazza, o va con un altra donna ancora, e¢ il vero
problema erano i figli, crescevano male non venivano
educati in famiglia e nella societa li consideravano come
figli di puttana. Qui a oggi non ¢ cambiato niente.
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Aprile 2019

Dormiveglia nelle praterie dell’Umbria

Andando da casa mia dal parrucchiere, su un grande prato
vedo pascolare dei bisonti. Bisonti tipo Toro Seduto o
Nuvola Rossa. Bisonti americani, una ventina. A parte la
stravaganza del signore che li ha importati, una volta
questi bestioni facevano parte della fauna europea. In
tedesco si chiamavano wisent o bisent. C’era questa
confusione tra “W” e “B”. E qui entra in gioco il mio
cognome.

Tanto tanto tempo fa, in una parte della Svizzera, Svizzera
che ancora non esisteva, vicino al fiume Thur che
scorreva da Winterthur verso il Thurgau, 1i pascolavano i
bisonti o i wisent. Quei bisonti pascolavano sugli hangar.
Hangar nella lingua di allora vuol dire semplicemente
“prato”. Gli aerei non c'erano ancora ¢ poi quando li
hanno inventati, prima di costruire quei capannoni, li
lasciavano sul prato cio¢ sull’hangar. Poi c'era appunto la
confusione tra “W” e ”"B”, Wodka e Bodka, Wulgari e
Bulgari etc. per cui Bisont-hangar diventd Wisenthangar
poi Wiesendangen. Cio¢ prato dei bisonti. Questa
cittadina Wiesendangen ¢ il mio luogo d’origine.
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Nomen omen

Mi piace ravanare nelle origini dei cognomi che nascono
tutti pit o meno nel medioevo. Quelli che si chiamano
Rossi, Bruni, Bianchi, Neri probabilmente avevano da
fare col colore dei capelli o della pelle. Quelli che si
chiamano Ferri, Ferrari, Ferré o Ferrero erano Fabbri, il
mestiere piu popolare allora, cio¢ ferravano 1 cavalli,
producevano attrezzi, armi, serrature e cinture di castita,
come quelli che nel nord si chiamavano Schmid o
Schmidt o Smith. I Tosoni e i Pecoraro sappiamo cosa
facevano. Poi c’erano i1 Gatti, Cavalli, Volpi e Merlo
amanti di animali.

Trent’anni fa avevamo al governo Piccoli, Storti, Preti e
Malfatti (ci mancava solo Rutelli), facevamo delle battute.
Adesso nelle talk show dominano Cacciari Travaglio e
Scansi. E’ tutto wun programma. In buonafede
naturalmente.
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Un fil di fumo green

Non esiste fabbricato rurale che non abbia almeno tre
camini, dei quali almeno uno tira ¢ non fa fumo. Ed ¢
proprio in quello in cui gli aponi costruiscono il loro nido.
Un nostro caro amico di qua, Giorgio, professore di
cervelli e cetacei, in pensione, vuole presentarci David
McTaggart, il famoso fondatore di Green Peace, quello
che andava in giro col gommone a Muraroa. Oramai era
presidente onorario, cio¢ in pensione anche lui, e invece
di fare Green Peace faceva Green Olive Oil. Andiamo su,
con la Jeep, a casa di McTaggart. Permesso, avanti.
Entriamo in una stanzona, Vedo un tappeto, un divano
bianco o quasi, due poltrone bianche e un paio di jeans
che mi vengono incontro. Dalla cintura in su un denso
fumo, bianco anche lui, che ci impedisce di scoprire la
parte superiore della stanza. Hi, I'm David. Ci
presentiamo. Le nostre mani si trovano nella nebbia. Have
a seat. Ci sediamo, adesso ci vediamo quasi fino alle
spalle. Mi chiede di fare una etichetta per il suo Green
Oil. Come no, la faccio, verde naturalmente. In altre
occasioni ci siamo visti anche in faccia. Era sicuramente
un grande personaggio, ma anche personaggi a livello
suo, devono sottostare alle leggi atmosferiche ¢ magiche
della natura, ¢ convivere col fumo. Alla faccia
dell’inquinamento.
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Il dormiveglia della strada del vino nobile

In un centro abitato si va a sessanta all'ora. Un bambino,
un cane, un gatto, uno col telefonino potrebbero
distrattamente attraversare la strada e allora bisogna
potere frenare in tempo. In tutto il mondo. In Italia no, in
Italia c'¢ scritto cinquanta. Non ¢ proprio tassativo ¢ un
dialogo, una chiacchierata con il codice stradale, a volta
settanta, a volta sessanta, a volta cinquanta dipende dalla
situazione, dal buon senso e dalla sensibilita del guidatore
e del vigile. Per esempio in una curva pericolosa puoi
trovare un cartello con scritto trenta, non vuol dire che
devi andare a trenta, vuol dire che invece di andare a
centoventi devi andare a novanta. Se per caso vai
veramente a trenta di colpo, ti trovi un camioncino nel
culo. L'Italiano chiacchiera, discute, il dottore ti dice di
prendere due pillole al giorno. Tu ne prendi quattro, cosi
guarisci prima. Ma no, non ¢ vero ti fa male. Ma no,
invece loro sanno che noi esageriamo, per cui ci
prescrivono la meta. Insomma un dialogo.

Poi c'¢ l'aspetto economico, venale. Per esempio la strada
del vino nobile, dritta in aperta campagna, sessanta all'ora.
Va be che c'¢ il vino nobile, perd esageratamente poco.
Possiamo mettere una videocamera. Naturalmente ¢
obbligatorio mettere un cartello che dice: attenzione, non
¢ un scherzo, qui vale veramente sessanta all'ora, senno
..... . Vado a settanta, il cartello non I'ho visto, per cui due
punti in meno sulla patente e centocinquanta euro di
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sanzione, sconto 20% se paghi subito. Pago subito, un
affare, e un obolo allo stato. La multa la paga il
proprietario della macchina, 1 punti bisogna toglierli al
guidatore, puo essere il figlio, la moglie, 1'amico. Allora
patente codice fiscale etc. del conducente, entro cinque
giorni, senno altra multa questa volta di trecento euro,
questo mi sembra tanto, perd sempre sconto 20%. Faccio
quello che devo. Un paio di mesi dopo mi arriva la multa
di trecento euro, avro dimenticato una firma, una data,
una crocetta. Pago subito per approffitare dell'offerta
speciale del 20% poi con calma mi informo. No, tutto a
posto, era un disguido all’interno del commissariato.
Bene, allora posso avere indietro i soldi erroneamente
richiestimi e erroneamente pagativi? A questo punto il
capo dei vigili di Chiusi prende il codice stradale, che ¢
un bel librazzone di circa otto centimetri di spessore, paff,
si apre miracolosamente alla pagina dove c'¢ scritto che
una multa pagata, anche se non dovuta non pud mai piu
essere rimborsata. Questo ¢ creativita napoletana. Mi puo
fare un buono per la prossima multa? Ma scherze! Cosa
posso fare? Puo andare dal giudice di pace e fare ricorso.
Tre viaggi a Montepulciano, (massimo sessanta a 1’ora),
quaranta euro e se perdo la causa pago la multa intera piu
mora. Se “vinco” mi rendono i soldi, al netto delle spese,
dopo un “certo” periodo. Siccome ho una “certa” eta, un
altro obolo allo stato.
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Il dormiveglia provvisorio definitivo

I progressi nella medicina, soprattutto nell’oftalmica
nell’otorinolaringoiatria e nell’odontoiatria, sono difficili
a tenergli il passo.

Per la cura del dente, che di solito ¢ esclusa dalla
assistenza della sanita pubblica e anche dalle
assicurazioni private, ¢ necessario un preciso bilancio
equilibrato tra costo - beneficio - durata - dolore - estetica.
C’¢ la capsula provvisoria provvisoria, poi la capsula
provvisorio definitiva, poi il definitivo provvisorio e
finalmente il definitivo definitivo. Oh dio definitivo ¢ una
parola grossa e tutto basato sulla base sotto la capsula (o
sopra la capsula). Bisogna fare una stima costo - beneficio
- durata, per arrivare a un risultato che comunque non
soddisfa nessuno. (La parola comunque la trattiamo
domani.)

Un progetto perfetto per il ministro Toninelli.
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Comunque un dormiveglia

La parola “comunque” ¢ la parola piu usata, in questo
semestre. In altri anni era: cio¢ oppure in primis o
praticamente. Oggi non puoi aprire la tv, o un social senza
sentire cinque “comunque” al minuto. Comunque ¢ poi
una parola che ha diversi significati, pud contraddire,
rassegnare, giustificare, ignorare o annullare. Comunque ¢
comunque una parola assurda.

Assurda ¢ la parola del prossimo semestre.
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Il dormiveglia del progetto piu grande

C’erano tutti 1 presupposti. Le imprese di moda piu grandi
del Veneto, Marzotto, Benetton, Coin, 1’appoggio politico,
Craxi, De Michelis, la citta piu bella del mondo, Venezia,
il luogo ideale, le Zitelle, 1 soldi, I’approvazione di tutti
gli stilisti milanesi per fare una scuole di moda. Non era
neanche necessario dover corrompere qualcuno, era tutto
chiaro e alla luce del sole. Dovevamo fare uno studio di
fattibilita. Certo che era fattibile. Tra le cose da fare,
Marina andava a Londra a studiare la St. Martins, io
andavo a Tokyo a studiare la Bunka, diecimila studenti, e
a chiedere la collaborazione degli stilisti giapponesi,
Yamamoto e¢ Rei Kawakubo. Un progetto fantastico e
andava tutto a gonfie vele.

A un certo punto Luciano Benetton e Pietro Marzotto
litigano per una tintoria. Non per una collezione o per una
donna ma per una tintoria, come due ragazzi e tutto va a
farsi fottere.

Ahhh I’Italia.
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Il dormiveglia dello stilista

Finito di lavorare tutte le sere portavo Marina a casa con
la macchina, aspettavo che lei entrasse nel portone, poi
portavo la macchina in garage, chiudevo il box, salivo con
I’ascensore, facevo questi duecento metri fino a casa,
dove Marina aveva gia cominciato a preparare la cena.
Era Febbraio, faceva ancora freddo. Avevo su un
cappottino di “Laundry Industrie”, elegante un po’
strettino come si usava. Forse le sigarette e le chiavi in
tasca gonfiavano un po’. Un paio di pantaloni di velluto a
coste larghe, delle Camper un po’ troppo grandi e troppo
verdi, un cappellino di cashmere marrone scuro con
puntini arancioni, un po’ troppo calzato. Uscivo dal
garage ¢ andavo verso casa.

Si affiancava un uomo che va nella stessa direzione,
vestito simile. Mi fa: Hai una sigaretta? ... Certo,
aspetta ... Si accende la sigaretta, e mi dice: Vuoi tenere
I’accendino?... No grazie, tienilo pure. Lui continuava la
conversazione: Fa freddo ... che fame ... per fortuna ho
mangiato un piatto di pasta a mezzogiorno ... . Sei solo
anche tu? ... Beh no ...... I miei sono tutti morti, mi fa ...
E’ dura ... E’ la vita ... domani forse mi danno un lavoro
... Coraggio... Beh io vado a sinistra ... io a destra ...
ciao ... ciao.

C’¢ qualcosa che non va, con la moda d'oggi.

I1 mio cappottino di Laundry Industrie ce 1’ho ancora.
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Il dormiveglia della val di chiana

I toscani e gli umbri, quando vogliono dare un certo peso
a una frase, o prima o dopo dicono “son’ sincero”. Allora
tutte le altre volte che non I’hai detto?

Oppure dicono ce 1’ho dietro o non ce I’ho dietro. Una
volta si riferivano allo zaino, adesso al furgoncino.

Il dormiveglia
Skype

Sapete da quando
esiste Skype?

Se ¢ un fake
hanno perso tanto
tempo per fare un
annuncio anni
cinquanta.

Non ¢ un fake.

THE FABULOUS VOICE SYSTEM
ABLE TO PUT YOUR
FAMILY TOGETHER.

Sk".. T the Cisaend fnality for you ol yonir redntives

<[>

AND PAITNI RS
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Il dormiveglia di Sigmund Freud

E’ una storiella conosciuta, ma mi piace ripeterla. E’
successo a Vienna, all’inizio del secolo scorso, prima
della prima guerra mondiale. Sigmund Freud studiava,
scriveva, ma doveva anche guadagnare qualche soldo cosi
curava gente che aveva bisogno o pensava di avere
bisogno. Un giorno una signora entrava nel suo studio e
chiedeva aiuto. Guardi signora, fa lui, se lei ¢
schizofrenica qualcosa posso fare, ma se lei ¢ provinciale
non c’¢ niente da fare.
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Maggio 2019

Il dormiveglia del 1° maggio

Era nel 1974 eravamo a Canton in Cina a una fiera. Non
era facile arrivarci, il visto, il volo a Hong Kong, la
dogana, poi il treno fino a Canton. Nel treno ¢’erano delle
tendine ricamate, un disegno di canne di bambu. Mao era
ancora vivo, o almeno cosi ci dicevano. La abbiamo
trovato altri due Italiani, un signore che comperava
prodotti chimici per la cosmesi e una ragazza
sessantottina (nel settantaquattro ce n’erano tanti) che
doveva comperare dei cestini per i grissini degli autogrill
della Pavesi. Era il primo maggio e eravamo seduti nel
ristorante del albergo per la prima colazione, erano le otto
della mattina e ci davano del maiale agrodolce. La
ragazza chiedeva all’interprete: a che ora c’¢ il corteo del
primo maggio? Lui: Era stamattina alle sei, adesso sono
tutti al lavoro.
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Il dormiveglia della rosa tatuata

Anna Magnani e Burt Lancaster, 1955. Allora 1 tatuaggi li
avevano 1 marinai, i pirati. Sirene, draghi e rose, ¢ i
sopravvissuti di Auschwitz. Poi i tatuaggi sono man mano
andati fuori mano. E’ la moda, i giovani lo trovano figo,
intimo, sexy, una promessa, un cosa personale (anche se
ce I’hanno tutti).

Ma gia che ci siamo, perché non un po’ di design? C’¢
dappertutto, se non ti viene niente in mente chiedi aiuto,
Dolce e Gabbana se ti piacciono i fiorellini € i cuoricini,
Armani se ti piace il bianco e nero e cinquanta sfumature
di grigio.

O Philippe Starck, a lui viene sempre in mente qualcosa,
basta che non siano dei nanetti da giardino.

Qualche idea.

Una marcia in pit.
Un cambio di marcia.
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Il dormiveglia blue jeans

Mio fratello maggiore Jirg ¢ tornato dall’America nel
1952. Gli piaceva lavorare li ma rischiava di essere
arruolato per la guerra della Corea. Tornando mi ha
portato un paio di jeans. Allora non esistevano jeans per
bambini in Europa, neanche per donne. Ero il primo a
avere dei jeans a scuola e il primo avere una lampo alla
patta invece dei bottoni, in ottone.

Sara li che ¢ cominciata la mia carriera nella moda?
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Il dormiveglia inquisito

Quelli che si chiamano Spagnol, Spaniok, Spagnoli o
Pagnol sono probabilmente emigrati dalla Spagna. E se
sono emigrati nel cinquecento probabilmente sono riusciti
a scappare dall'inquisizione di Torquemada, o ebrei o
gitani. Scappati in Germania dove Luther riformava il
cristianesimo, pill generoso, meno punitivo e piu
tollerante, da una parte; dall'altra parte, scappare dalla
Spagna in Germania per un ebreo ¢ un po' come cadere
dalla padella nella brace.

Sul passaporto svizzero, fino a pochi anni fa, c'era scritto,
oltre al colore degli occhi e segni particolari etc...:

Confessione......... , pol sui puntini a mano c'era scritto
katt. o prot. o ebr. o ateo. Adesso questa catalogazione
non c'¢ piu.

Quando il mio bisnonno, a meta dell'ottocento, immigrava
dalla Germania in Svizzera, su quei puntini faceva
scrivere prot. Non si sa se perché era gia prot. da prima o
perché gli sembrava meglio cosi. Era sposato e poi sono
nate tre figlie: Rosalie, Emma e Ida. Faceva l'ebanista in
una fabbrica di pianoforti. Faceva le tastiere in ebano e
avorio. Ho ancora una scatola portapenne che lui ha
costruito per il primo giorno di scuola di mia nonna. In
legno dipinto nero, col tempo poi tutto macchiato dentro
di inchiostro, sopra una targhetta in avorio, con scritto su
“R. Sp.” Rosalie Spaniok.
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Il dormiveglia del contadino o il pollice verde

La vita del coltivatore non ¢ niente facile.

Il tempo puo essere troppo freddo o troppo caldo. In tutti
due i casi puo rovinare il raccolto. Pud piovere troppo o
troppo poco. Anche qui idem. Pud grandinare o insetti
possono rovinare il raccolto. E la fine.

Puo anche succedere che tutto vada bene, con la
temperatura, con la pioggia,

nessun acaro né vermicello né cinghiale.

Un raccolto ricco. Allora si che sono guai, perché tutti
avranno un raccolto ricco. Troppa concorrenza.

Non si pud vendere se non a prezzi stracciati.




Il dormiveglia del meteo

L’unica cosa che il computer non ha risolto, anzi ha
peggiorato sono le previsioni del tempo. Una volta ogni
contadino sapeva che tempo faceva domani, tra una
settimana, il mese prossimo. Adesso con tutti i satelliti,
computer e laureati in pioggia, non ne azzeccano una.
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Il dormiveglia Mad Men

Nel 1968 lavoravo a New York in una agenzia di
pubblicita sulla Madison Avenue, non certo nell’atmosfera
né al livello della serie TV. Perd avevo un idea per la
Johnson&Johnson, di fare dei cerotti in diverse tonalita di
colore secondo la pelle della gente. L’idea giusta al
momento sbagliato. Nel ‘68 non si poteva parlare del
colore della pelle, in piu agli afroamericani piacevano i
cerotti rosa, era chic.
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Il dormiveglia di un altro tentativo

Dieci anni dopo nel 1978, Marina e io abbiamo fatto un
altro tentativo. E stavolta ¢ andato in porto. Mentre le
grandi industrie facevano 1 dentifrici alla fragola per
invogliare i piccoli a pulirsi i denti. Noi abbiamo fatto il
dentifricio al caffé per la mattina, e il dentifricio allo
champagne per la sera. Ha funzionato. In Italia, ma
sopratutto in Francia e in America. E sulle navi da
crociera. Abbiamo fatto mettere 'un per cento di
champagne autentico per poterlo chiamare cosi.

Non so se lo champagne ¢ finito veramente nell’impasto,
ma le fatture d’acquisto ¢’erano.
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Il dormiveglia con lo sconto

Con questo andazzo dell’economia, tanti escamotage
nella promozione sono leciti.

Fino a un certo punto. Una azienda sanitaria privata
dell’Umbria propone uno sconto, tre al prezzo di due, per
le risonanze magnetiche.

Wwummm!! ... Wwummm!! ... Wwummm!!

Il dormiveglia proverbiale

Certi proverbi sono da mettere in pensione, meglio tardi
che mai:

Il mattino ha I’oro in bocca. (Proverbio da dentista)

Se non ¢ zuppa € pan’ bagnato. (Con tutti i Masterchef?)
A caval donato non si guarda in bocca. (Non mi sarebbe
mai venuto in mente)

Chi dorme non piglia pesci. (Pazienza)

Chi pianta datteri non mangia datteri. (Tocca andare dal
fruttivendolo)

Piu tosto che niente, ¢ meglio piu tosto. (Questa poi.)
Presto si pieghi quel che vuol diventare un gancio. (E chi
ha mai voluto essere un gancio?)

A cane scottato l'acqua fredda par calda. (Crudele!)

A chi prende moglie ci vogliono due cervelli. (Se bastano)
Al rospo piace la rospa. (Non ¢ vero)

Chi ha portato la tonaca puzza sempre di frate. (Questa la
teniamo)
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Dio li fa e poi li accoppia. (Dio?)

Al levar le tende si conosce il guadagno. (Non mi piace il
campeggio)

I1 calzolaio va in giro scalzo. (Il dentista sdentato?)
Meglio un uovo oggi che una gallina domani. (fritto?)
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Il dormiveglia col mal di testa

Il1 F6hn per noi svizzeri € un vento caldo creato dall’alta
pressione che scende dalle Alpi e causa in molte persone
un fastidioso mal di testa. Poi ¢’¢ anche 1’asciugacapelli.
Da qualche anno il Fohn esiste anche in Italia. Scende
anche qui dalle Alpi e fa venire un mal di testa. Forse non
tutti sanno che la parola Fohn viene dalla parola italiano
“favonio” che ¢ un vento caldo che scende dalle Alpi e
causa spesso mal di testa.

Per 1 meteorologi italiani ¢ piu figo dire Fohn, o paté o
sauté o happy hour.

Da non parlare

del vol au vent. %
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Il dormiveglia irrilevante

Il mio papa ¢ stato battezzato riformato. S'innamoro di
una bellissima ragazza di un famiglia cattolica, e ci
tenevano. Per il mio papa andava bene sposarsi in una
chiesa cattolica ma il prete non voleva. Beh, allora
facciamolo in una chiesa protestante. Di conseguenza
nascono tre figli protestanti. Quando abbiamo avuto una
cameriera cattolica, lei mi portava in una chiesa cattolica,
se la cameriera era protestante mi portava in una chiesa
protestante. E quando in prima elementare il maestro
diceva, per l'ora di religione, i cattolici dal prete e i
protestanti dal pastore, non mi era chiaro, andavo a casa.
Poi il pastore veniva a ripescarmi.

Jirg, mio fratello maggiore, s'innamora di una ragazza
cattolica, la storia si ripete, solo che adesso la chiesa
cattolica, per non perdere tante pecorelle, permette il
matrimonio misto, per cui: matrimonio cattolico
battesimo cattolico e nipotino cattolico.

Uli, il secondo fratello, sposa una ragazza cinese e
decidono di non battezzare le figlie per lasciar loro la
possibilita di prendere la religione di loro scelta, da
grandi. E cosi Margrit si innamora di un ragazzo ebreo, si
converte alla sua religione e diventa quasi piu osservante
di lui: un matrimonio fantastico, due giorni di musica
Klezmer, il rabbino anzi la rabbina, la sposa che vola in
aria, lo sposo che vola in aria, bello, tutti gli amici e
parenti, i molto ebrei, 1 meno ebrei, i cattolici, i
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protestanti, 1 greci, quelli che da ragazzi andavano in
India per Visnu e la cannabis, i saibabaisti e quelli che
non avevano ancora deciso cosa fare, una bellissima festa.
Adesso la sorella di Margrit, Verena, si ¢ innamorata di un
ragazzo nativo americano indiano, e¢ poi lo sposa, senza
Manitu.
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Il dormiveglia glaciale

Questo inverno prolungato e questa primavera che non
vuole arrivare ci riporta un po’ ai tempi glaciali che hanno
colpito il nostro pianeta dal 1450 al 1750. La piccola era
glaciale. Di questo periodo non si parla mai, né a scuola
né nei ricordi popolari. L’unica cosa che ci ¢ rimasta sono
le favole dei fratelli Grimm, dei quali non abbiamo mai
capito la loro crudelta e cattiveria.

In quel periodo il Nord Europa soffriva di una tremenda
poverta e carenza di cibo. Il terreno a volte rimaneva
gelato per tutto I’anno, senza raccolti, con la relativa fame
che portava 1 poveri a abbandonare i bambini e a volte
arrivava fino al cannibalismo. Ecco Héansel und Gretel e i
vari orchi, mostri e streghe dei fratelli Grimm.
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Il dormiveglia delle torri gemelle

Eravamo a New York nel Luglio del 1976. Volevamo
festeggiare il compleanno di Marina, e il nostro primo
grande affare. La vendita di 12.000 Lampade Cappello.
Eravamo nel ufficio del nostro cliente Don Golden. Cosa
fate allora stasera? Volevamo andare al ristorante
“Windows on the World” all’ultimo piano delle Twin
Towers, ma bisogna prenotare sei mesi prima. (Peggio che
una Risonanza Magnetica all’ASL.) Lui alza il telefono e
ci trova un tavolo per due alla finestra per la stessa sera,
lui si che poteva.

Marina era bellissima, la vista mozza il fiato, il cibo
ottimo, una serata fantastica. New York vista dal cielo.
Solo un piccolo sussulto quando il sommelier ci chiede:
cosa desiderate dalla nostra cantina. Siamo al cento
decimo piano, se quello va in cantina non lo vediamo piu.
Ma anche la cantina era nel cielo. Una serata
indimenticabile, e purtroppo anche irripetibile.
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Giugno 2019

11 dormiveglia satirico

Aprendo una scatola, una delle tante scatole della vita, mi
¢ venuto in mano un numero di “Epoca” del 1988. Allora
il giornalismo e la satira non erano cosi violenti e volgari

come adesso.

C’era piu ironia e
piu garbo, come
dicono a Firenze.
Qui un giovane
Claudio Martelli.

Il testo ¢ di Michele
Serra e il disegnino
mio.

| giovane CLAUDIO MARTELLI (56 a nni, Sagittario),
@qul ritratto mentre si intrattiene con Ugo Intini, ha
dedicato la sua vita al
futuro della sinistra italiana.
Si & pertanto occupato,
con severi accenti
critici, della condotta di
Togliatti nel 1946, di
quella di Carlo Pisacane
nel 1846 e di quella del
cardatore repubblicano
Gipo Bonfiglioli
nel 1746.
Attualmente
sta cercando di
capire gli errori
commessi dalla
sinistra nel
1646. Convinto
detrattore
del Tumulto
dei Ciompi,
¢ fortemente
polemico anche
nei confronti di
Mario e Silla.
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E cosi via

E voila Roberto Formigoni nel 1988.

D) OBERTO FORMIGONI (66 anni,
R\ Sagittario), leader carismatico
<4< di Comunione e Liberazione, ha
letteraimente rivoluzionato il mondo
cattolico italiano. Con coraggio e
soprattutto grande fantasia, ha 2
scelto di battere strade nuove: & « N {
deputato democristiano, fedelissimo ) 2 ;
di Andreotti e uomo di punta di una i
importante corrente. Ha pubblicamente e
dichiarato di essere vergine, e questi, q )
francamente, sono fatti suoi. Convoca a

Rimini ogni anno un discreto numero di

miliardari e ministri, e questi, invece,

sono anche fatti nostri. Nella foto: Formigoni assiste
meravigliato all'ingresso in Parlamento di una donna.
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Speriamo di cavarcela

Quando sei nel reparto rianimazione, con tutti i tubi e led
attaccati, e senti da lontano questa voce gentile che ti
parla come se parlasse con un rimbambito, il che ¢ anche
normale perché sei rimbambito, e ti dice: muova la mano
destra, quella sinistra, bravo, il piede destro, quello
sinistro, bravo .... ti viene a dire: con le orecchie, cosa
devo fare?

E mi ricorda mio padre all’ospedale che mi diceva, perché
mi parlano come con un vitellino?

11 dormiveglia a 300 all’ora

Mi ricordo a New York, quando era chic non possedere
un’automobile, averlo era provinciale. Se lo prendevi
prendevi anche [autista. A Los Angeles invece era
indispensabile, colorata e decappottabile se possibile.
Adesso cambia anche in Italia. Quando vai con la Freccia
Rossa e vedi le macchine sull’autostrada, sai che vanno a
piu di cento all’ora ma ti sembra che stiano ferme. Ti
ricordi 1 weekend in Liguria, le vacanze in Puglia, gli
autogrill, le pompe di benzina, le code ai caselli. Fanno
parte di altri tempi ormai.
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Che ore sono

Oggi ci siamo dimenticati per la prima volta il mio
compleanno.
Non so a che eta ¢ lecito farlo.




Il dormiveglia del Campo Santo

Avevo il sospetto, poi controllando su internet e ho avuto
la conferma, ogni anno muoiono piu di cento milioni di
persone al mondo. Penso che sia oramai solo civile
cremare i morti.

Per quanto riguarda il cimitero invece, questa pena di
vedere le vedove e i vedovi fare la camminata di
penitenza di amore e di nostalgia sotto il sole o sotto la
pioggia per guardare un pezzo di pietra. Non sarebbe piu
gentile e piu intimo avere il compagno nel proprio
giardino o nella propria casa?

Poi ¢’¢ questo ultimo desiderio di essere sparso in un
luogo preciso. Se possibile sulla cima del Cervino .... per
favore siate semplici nella richieste. Spesso ci sono delle
complicazioni. Per esempio nel caso del marito di Maria,
che voleva essere sparso nel mar dei Caraibi. E che poi il
sacchetto con le ceneri si ¢ impigliato nelle impalcature di
uno dei ponti di Key West. O se ci sono due esecutori e
uno non ¢ d’accordo e litigano. O Antonio, che voleva
essere buttato nello Stretto di Messina e la sua vedova
soffre il mal di mare. Pensateci prima, e voi esecutori
testamentari, state attenti al vento.
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SI_AVVISA
IL CIMITERO

RIMARRA’

CHIUSO

DALLE 13:00 di
MARTEDV 18 giugno 2019

ALLE 09:00
Mercoledi’ 19 giugno 2019

PER BONIFICA SCIAME D’API

IL SINDACO
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E gia che ci siamo, anche il dormiveglia del testamento

So che € sciocco morire senza testamento, ma anche dire
questo per te, questo per quell’altro, per te invece poco e
per te proprio niente. In fondo saremo morti. Meglio
pensarci prima.

Il dormiveglia a cinquecento chilometri di distanza

Fino a questa mattina in Africa c’erano ancora delle
carovane di nomadi che attraversavano il deserto,
esattamente come tremila anni fa. E qui invece Alexa ti
sveglia, ti accende la luce, ti fa il cafte e ti chiama un taxi.
Cosa ha trattenuto i primi, e cosa ha spinto gli altri? Noi
non abbiamo nessun merito né colpa, siamo
semplicemente capitati dentro.
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Mah?

Lavoravo in pubblicita, ci avevano appena promossi “art
supervisor”, il mio amico ¢ me, per quello che poteva
voler dire. Lui mi fa, io sono tedesco, fortunato te che sei
ebreo. “Guarda che non sono ebreo”, gli faccio. “Ah no?
Non dirlo a nessuno”.

Questo era davvero assurdo come colloquio. Da un
tedesco non me I’aspettavo. E’ vero che nel nostro campo
ci sono tanti nomi ebrei, anche nei titoli di coda dei film.
Come dice Philip Roth, i ebrei sono il 0,2% della
popolazione mondiale, ¢ hanno avuto il 20% dei premi
Nobel.
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Il dormiveglia subacqueo, o quasi

Eravamo alla ricerca di un produttore della nostra
collezione teen agers, nell’ufficio di un fabbricante di
costumi da bagno che comincia con “P” e finisce con
“H”, tanto per non fare nomi. Entra un suo fornitore,
traversa questi venti metri di ufficio con una bolla di
consegna. X mila costumi da bagno d’oro, fantastico, lo
immaginavamo, X mila donne color Nutella con un
costume oro metallizzato. Con la bolla firmata riattraversa
questi venti metri e alla porta dice: “Oh mi raccomando,
non nell’acqua”, e se ne va.

Per riprendersi dallo shock, Serralunga, cosi si chiamava
il proprietario, va a Bressanone in una Spa a farsi mettere
a posto. La massaggiatrice gli fa, oltre a fare gli massaggi
sono anche una Medium. Lo vedo fa lui, io sono una
Large.

Una cosa analoga succede a me. Porto il mio Rolex
subacqueo che mi ha regalato mia suocera per il nostro
fidanzamento, in revisione, dopo quarantacinque anni. Da
un rivenditore autorizzato con pezzi di ricambio originali
Rolex. Mi costa circa quanto costava alla mia carissima
suocera ai suoi tempi. Perd € mio, con tanti bei ricordi.
Anche qui alla porta mi fa: “Lo tolga prima di entrare in
acqua.”
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11 biglietto per il dormiveglia o I’incubo senza biglietto

All’aeroporto di Cagliari, prendi la macchina e ti danno
un biglietto per uscire dal parcheggio dell’autonoleggio.
Attenzione, non andate subito a prendere la moglie e 1
bagagli e non buttate il biglietto perché¢ con lo stesso
biglietto dovete prima uscire dall’acroporto. Poi dovete
rientrare nella zona aeroportuale, prendendo un altro
biglietto che vi serve per entrare nel parcheggio “dieci
minuti”. Qui con calma caricate la moglie e i bagagli. Se
superate dieci minuti diventa complicato perché dovete
pagare il supplemento e non sapete dove lasciare la
macchina nel frattempo. Per cui svelti. E soprattutto non
buttate il biglietto, perché lo stesso biglietto vi serve per
uscire dal parcheggio “dieci minuti” e sempre lo stesso
biglietto vi serve per uscire dall’aeroporto restante.

Il vero problema ¢ che quasi nessuno sa questi segreti e
che il novanta per cento dei guidatori sono stranieri col
relativo intasamento clacson e retromarce.

Se non siete laureati in biglietteria siete fottuti.
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Il dormiveglia in vacanza

Nei begli alberghi italiani puoi avere qualsiasi servizio in
qualsiasi momento, con una eccezione, la prima colazione
¢ dalle sette e mezzo alle dieci. E qui non c’¢ nessuna
deroga. Qui gli Italiani sono puntualissimi. Di
conseguenza tutti andiamo fare la prima colazione alle
dieci meno un quarto. In fondo siamo in vacanza.
Buongiorno signori, siamo in chiusura si serva pure,
prenda quello che vuole, siamo in chiusura, prenda ancora
qualcosa perd siamo in chiusura. L’orologio italiano ¢
messo sugli orari dei pasti. Un spaghetto alle quattro di
pomeriggio ¢ praticamente impossibile da avere.

C’¢ una eccezione, a Chiusi ho visto una pizzeria con un
cartellino “chiuso per pranzo®.

Un dormiveglia magari con un mirto?

Vuole un aperitivo, un Mirto? No grazie. Come antipasto
una tartare di tonno al Mirto? No grazie. O una pasta con
la bottarga e Mirto? No grazie. Un maialino al Mirto? No.
Magari un caffé col Mirto?

Mi sento gia ubriaco.
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Luglio 2019

Un lontano dormiveglia alla Nutella

Anni sessanta. Eravamo in quattro Mercedes nere. Gli
account executive con camice azzurre € cravatte
regimental, i creativi in jeans e capelli lunghi. Arrivati a
Alba da una parte del lungo tavolo lo staff della Ferrero
con Michele in mezzo, dall’altra parte noi. Facevamo la
nostra presentazione quando si apre la porta e entra la
mamma di Michele. Silenzio e tutti in piedi. Aspettavamo
una parola della Signora Ferrero. Lei fa con la sua
affascinante inflessione torinese “Michele hai offerto un
cioccolatino ai Signori?”

Un dormiveglia a tende chiuse

Una volta tutte le citta avevano dei falegnami e dei
tapezzieri geniali. A Venezia facevano le veneziane, a
Mantova le mantovane e in Persia le persiane. Le
parmigiane invece, squisite ma sicuramente senza
parmigiano, hanno preso il loro nome dalla disposizione
regolare delle melanzane che assomiglia alle tende che
facevano una volta a Parma, forse.

Le saracinesche invece sono un brevetto saraceno.
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Il dormiveglia fisso e il dormiveglia mobile

Pare che prima del periodo di Pompei tutti i quadri
fossero parte del muro, o affreschi o mosaici. Poi i
pompeiani facevano fare dei dipinti su tela, per poterli
portare in giro, per traslochi o per la casa di campagna.
Piu tardi, nel medioevo e nel rinascimento tornavano a
farli fissi per non venderli o farli rubare. Cosi sono rimasti
nelle case dei ricchi o nelle chiese, appunto, dei ricchi.
Almeno cosi possiamo ammirarli.

Poi c’¢ sempre la famosa lettera delle sette “P” di Pietro
Vannucci, conservato nel museo di Panicale che dice:
Pagami presto porco prete, Pier Paolo il Perugino.
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Il dormiveglia con la minaccia

Qualche anno fa abbiamo smesso di fumare, ¢’erano delle
minacce terribili sui pacchetti. Minacce di cancro, di
ictus, di morte. Non so se era questo il motivo per
smettere, ma sapevamo che il fumo fa male, si respira
male.

Adesso abbiamo ricominciato a fumare, una sigaretta alla
settimana, al giorno, va’. So che ¢ sbagliato, speriamo che
¢ solo per poco tempo, ma ho dovuto comprare un nuovo
pacchetto di sigarette sul quale ¢’¢ scritto “Il fumo riduce
la fertilita”. A parte che personalmente non
m’impressiona, non mi sembra neanche una gran
minaccia visto che la causa della rovina del nostro pianeta
¢ la sovrappopolazione.

Abbiamo finito il pacchetto di sigarette, sono veramente
curioso cosa ¢’¢ scritto sul prossimo. E quasi un invito a
comprarne uno. A proposito non ho detto che sul
pacchettino ¢’¢ anche il numero verde per chiedere aiuto
per smettere di fumare, solo se hai comprato un pacchetto
di sigarette naturalmente.
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Il dormiveglia in controtendenza

Il design ¢ di moda, per cui studiare design. L’ informatica
¢ di moda, per cui studiare informatica. Col risultato che
hai un sacco di concorrenza e per avere successo devi
batterti parecchio. Chissa cosa mi ¢ venuto in mente, 56
anni fa, di trasferirmi in Italia, quando tanti Italiani
partivano per la Svizzera.

Fare controtendenza ¢ piu interessante.

L’incubo Salvini

C’¢ gente che dice Salvini ¢ come Mussolini, solo che
Mussolini ha fatto tante cose buone, all’inizio del suo
regime. Poi abbiamo visto come ¢ finita. Speriamo che
Salvini continui a non fare tante cose.
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Il dormiveglia déja vu

Quando Luther, Zwingli e Calvino hanno riformato il
Cristianesimo hanno avuto le loro buone ragioni. L’abuso
del potere militare, economico, sociale e psicologico era
arrogante e violento da parte del clero cattolico. Anche
bruciare gli eretici non era buono, da non parlare di
Torquemada. I tre riformatori semplificavano tante cose e
naturalmente dovevano dare anche loro un certo peso alla
faccenda. E come sempre non tutti erano d’accordo.
Venivano alle mani e come si usava allora si spaccavano
la testa con le alabarde. Una di queste battaglie doveva
avvenire a Kappel in Svizzera, circa venti chilometri da
dove sono nato io. Perd i guerrieri si rifiutavano di
combattere e portavano, quelli di Zug il latte e quelli di
Zurigo il pane, e facevano la famosa “zuppa di latte di
Kappel” che mangiavano insieme mentre i due generali
stipulavano la pace nella vicina osteria.

Questo nel 1529.

E tutto questo alla Jihad non ha insegnato niente, a parte il
fatto che probabilmente non conoscevano neanche la
storia, mancanza d’ignoranza.
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Il dormiveglia paradosso

11 filo alimentatore del wireless.

L’olio extravergine.

Il mio veterinario che si chiama Pellegatta.
I1 pollo in porchetta.

I1 cafte decaffeinato.

La pasta fatta in casa del supermercato.

Il gatto con la pelle d’oca.
I1 pesce gallinella

Il pescecane.

I1 pescegatto.

Il pescechirurgo.
L’armadio cappotto.

La teiera biscotto.

La lampada serpente.

Il portacenere leopardo.
La lampada cappello.

Ci siamo messi dentro mica male anche noi.
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Il dormiveglia del “Ce la mettiamo tutta”

Negli anni settanta nell’acquario di Los Angeles ho visto
una targhetta con un pesciolino di circa venticinque
centimetri con una scritta che dice: questo pesce, poi il
nome in latino, ha vissuto per due miliardi di anni e poi si
¢ estinto a meta del ventesimo secolo. Mi ha fatto
un’impressione enorme. Sapevamo gia tutto da tempo.
Adesso ho sentito uno scienziato alla televisione che mi
ha tranquillizzato. Il buco nell’0zono non ¢’¢ piu, perché
non ¢’¢ piu I’ozono. Le trombe d’aria e le bombe d’acqua
sono normali, anzi saranno sempre piu frequenti, le estati
saranno sempre piu calde e gli inverni piu freddi e il
livello del mare salira. E’ tutto nella logica. Dall’altra
parte niente puo durare per sempre. Quello che si puo fare
¢ gestire il tempo rimanente. Cinque anni, dieci anni, se si
dimezza la popolazione mondiale anche cinquant’anni.
Prima di mettere al mondo bambini assicuratevi che ci
siano le condizioni climatiche e sociali necessarie e che ci
siano 1 fondi finanziari per I’equipaggiamento di un kit di
sopravvivenza, ossigeno, maschera a gas, acqua etc..
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Agosto 2019

Il cocktail del DNA oppure 'O sarracino, 'o sarracino
bellu guaglione

Una bellissima ballerina francese, non mi ricordo il nome,
proponeva a Winston Churchill di sposarlo, perché
avrebbero avuto 1 figli piu belli e piu intelligenti del
mondo. Alla quale lui rispondeva, e se per uno scherzo
della natura 1 figli avessero preso I’aspetto suo e la
intelligenza di lei? Avrebbero creato dei mostri!

Col passare dei secoli si sono create delle interessanti
miscele di DNA. I Turchi in Sicilia, i Visigoti e gli Arabi
in Spagna, i Saraceni e i Borboni a Napoli, i Normanni in
Puglia, i Portoghesi in Brasile, gli Spagnoli in Messico.
Vediamo cosa succede con i Marocchini a Bergamo.

L’eredita ereditata

Niente dura per sempre. Per cui I’'uomo prima o poi si
estinguera, ¢ non sara un giorno allegro. Ma un milione di
anni dopo, forse nascera un individuo che sara piu bello,
piu forte, piu intelligente e piu buono dell’attuale homo
sapiens, e allora tutto andra a gonfie vele.
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Il dormiveglia della Jam session

Negli anni cinquanta 1 ragazzi svizzeri avevano i capelli
lunghi e la frangia, e le ragazze capelli corti e il kajal e si
ascoltava rigorosamente solo jazz. Niente Bobby Solo,
Caterina Valente e Renato Carosone.

Mio fratello aveva una band, “The Baby sitters”. Il
comune metteva una cantina a disposizione nella vecchia
zecca, cosi non disturbavano i grandi con questo suono
assordante e non sempre perfetto. Poi anche noi piccoli
facevamo una band. Ci chiamavamo “The Lady killers”,
copiando il nome da quel fantastico film con Alec
Guiness, avevamo sedici anni. Io suonavo il trombone.
Due anni piu tardi ci davano la possibilita di suonare in
una cantina di carbone nella Schimmelstrasse a Zurigo.
Quella band I’abbiamo chiamata “Withe Horses Street
Coal Cellar Orchestra”.

Una volta, durante le vacanze d’inverno, andammo in
montagna, in un albergo mediocre. Ci davano un letto, da
mangiare ¢ un abbonamento per lo ski lift, in cambio
dovevamo suonare due ore tutte le sere. E questa era la
prima volta che mi sono realizzato.

Poi ¢ venuto il climax.

Un produttore discografico americano, Norman Granz,
portava degli artisti dall’America a Zurigo, alla Tonhalle,
per fare concerti e per promuovere la vendita dei loro LP,
Gene Krupa, Roy Eldridge, Art Blakey, Lionel Hampton
etc..

133



Dopo il concerto in un night si organizzava una Jam
session con Lionel Hampton, ho potuto fare un solo, i
trenta secondi piu emozionanti della mia carriera
musicale. Lui non si ¢ neanche accorto.

Il razzismo ¢ un segno di paura

Dal 2004 a oggi, la percentuale di chi non crede alla
Shoah ¢ salita dal 2,7 al 15,6 %.

Se c’¢ qualcuno che non crede alla Shoah ¢ perché
qualcuno 1li ha convinti a non crederci. L’eccellenza
dell’educazione in Italia.

Ma c¢’¢ un segno di speranza. Agli Italiani piacciano i
calciatori stranieri, le belle ragazze straniere e i cantanti
stranieri.
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Tic tac tic tac

Due paroline che negli ultimi due secoli sono diventate
una metafora sul passare del tempo. L’attesa di qualcosa,
la suspense, 1’invecchiamento, I’arrostire del tostapane, lo
scoppio di una bomba.

Non c’¢ piu. Con gli orologi digitali ¢ sparito questo
affascinante, a volte inquietante ticchettio che ritmava
I’attesa nei film, degli appuntamenti amorosi e della
cottura delle uova.

Mi ricordo un annuncio pubblicitario del 1960 per la
Rolls Royce che diceva: L’unico rumore che senti se vai a
cento all’ora ¢ il tic tac del orologio nel cruscotto.
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Il dormiveglia di Biancaneve

Dotto Brontolo Pisolo Mammolo Gongolo Eolo Cucciolo
e Tiepolo

da non parlare di Embolo e Cutolo.
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Il dormiveglia scaduto

Se ti scade la tessera sanitaria tu non esisti piu per lo
stato. Per evitare cid I’ASL ti manda automaticamente una
nuova tessera. Puo accadere che si dimentichino di te e
che non te la mandino, e che tu ti dimentichi e che il tuo
medico curante si dimentica ¢ che anche la farmacia si
dimentica di ricordarti la scadenza. Per un po’ va tutto
bene, poi lo stato si accorge che un individuo che non
esiste usa il servizio sanitario nazionale. Non sa come
giustificare questa spesa e manda una fattura all’individuo
inesistente, il quale si materializza, e s’incazza, prima
perché I’errore non lo ha fatto lui ma I’ASL, secondo
perché deve pagare un’assistenza che non puoi avere
avuto in quanto non esistevi.

Il dormiveglia di Ferragosto

Ogni anno a ferragosto andiamo da Maria e Paolo. Siamo
contenti di andare ogni volta e siamo contenti di
ricordarlo ogni volta. Siamo in trenta quaranta amici o
conoscenti, chiacchieriamo, mangiamo, beviamo. Ogni
anno c’¢ una stampella in piu una cataratta in piu una
sciatica in piu e purtroppo anche una persona in meno.
Siamo contenti di esserci, sotto il pergolato di Maria e
Paolo.
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Il dormiveglia senza figli

Noi coppie senza figli non abbiamo le soddisfazioni che
possono avere i genitori, preoccupazioni che possono
avere 1 genitori, figli di successo, figli drogati, figli felici,
infelici. Perd ci preoccupiamo lo stesso di come potra
essere il mondo tra dieci anni, la politica, il clima, tra
dieci anni quando noi saremo morti senza lasciare niente.
A quelli un po’ piu giovani di noi sembra che non gli
frega niente, ne parlano ma non fanno niente. Vanno
avanti senza dubbi, inquinando, costruendo,
moltiplicandosi. Ci vuole un bel coraggio. Forse pensano
che il problema lo devono risolvere Di Maio e Salvini. Di
Maio almeno ce I’ha nel programma, Salvini solo nel
nome.

Il dormiveglia inquietante

Mi sorprendono le persone con un nome monosillabo,
Freud, Jung, Kant, Grimm, Busch, Marx, Brecht.
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Il dormiveglia di un altro tatuaggio del cazzo

In campagna hai bisogno di tanto aiuto, ’elettricista, il
fabbro, il giardiniere, I’idraulico, etc. etc. A volte basta
I’assistente. Uno di questi ragazzi aveva delle braccia
come le mie gambe, aveva un tatuaggio che partiva
dall’ascella e arrivava fino al cinturino dell’orologio e
diceva in un carattere gotico corpo 144 con ombra: “T’ll
never forget you”.

Faceva un ottimo lavoro e quando andava via lo
ringraziavo ¢ gli dicevo: I’ll never forget you. Lui mi
guarda con occhi semi chiusi e mi dice: Che vuol di?

Il dormiveglia pericoloso
La creativita ¢ la cosa piu bella del mondo.

Ma se la creativita capita in mano a qualcuno che non ha
gusto e tanto entusiasmo ¢ tremendo.
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Settembre 2019

Un dormiveglia speziato

Umbe lo chiamano qui, perch¢ Umberto ¢ di Roma, non ¢
un indigeno. Ci dava una mano a cogliere le olive.
Quando si colgono le olive o fa caldo o fa freddo, stavolta
faceva caldo. Umb¢ aveva sete e mi chiede, si puo bere
I’acqua dalla fontanella? Si, ma abbiamo 1’acqua
minerale. No no va bene questa. Beve. Allora? gli chiedo,
¢ fresca? Si, sa di cannella.

Raftinatezze che trovi solo in Umbria.

(Anch’io ci ho messo un po’ a capire.)

Il dormiveglia a chilometro zero

Per mangiare il tofu a chilometro zero bisogna essere in
oriente.

Per bere il caff¢ a chilometro zero bisogna essere in
Colombia.

Per mangiare il cioccolato a chilometro zero a Vevey in
Svizzera.

Per mangiare una cernia a chilometro zero bisogna essere
come minimo vicino al mare, e poi dipende quale mare.
Una cernia al forno con patate lesse condita olio limone a
Antiparos ¢ speciale. Una cernia a miglia nautica zero.
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Il dormiveglia vegetariano

In nessun paese ¢ cosi facile essere vegetariano come in
Grecia. Non ti manca la carne neanche per un minuto. E
lo dice uno che abita vicino alla Val di Chiana.

Se poi vuoi approfondire questa immagine, fai il paragone
tra il pescatore e il macellaio. Due attivita cosi diverse
con lo stesso scopo, nutrire la gente. Ma senti come
suona:

“Il mio hobby ¢ macellare.” oppure “Macellaio di anime.”
oppure “Macello di beneficenza.”

Si fa per dire, mi piace anche il salame di Felino.

Il dormiveglia extravergine

Ogni produttore d’olio d’oliva ¢ convinto di fare il
miglior olio del mondo. Per cui esistono circa un milione
di migliori oli al mondo. I che non ha niente a che fare
col prezzo o con eventuali premi o medaglie assegnate.
C’¢ I’olio toscano per le bruschette, 1’olio umbro per 1
pici, I’olio ligure per il pesto, 1’olio pugliese per il fritto,
I’olio calabrese per mettere tutto sott’olio, I’olio greco per
la moussaka, 1’olio marocchino per le tajine, 1’olio del
lago di Garda per le modelle che pensano che 1’olio del
Garda faccia dimagrire. Extravergine mi raccomando, se
no succede come a Venezia, dove Polanski non ha preso il
Leone d’oro, perché non era extravergine.
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Il dormiveglia del Bauhaus

I piu importanti professori del Bauhaus erano Gropius,
Kandinsky, Van der Velde, Klee, Schlemmer, Breuer,
Albers e sua moglie, Itten e altri. Il loro operato viene
interrotto dal nazismo in Germania. Itten viene in
Svizzera ¢ diventato direttore della Kunstgewerbeschule
di Zurigo e continua fare il suo lavoro. L’ho perso per
pochi anni.

Questi artisti e i loro insegnamenti hanno cambiato la
grafica e il design in tutto il mondo.

11 dormivegliare col computer

La base del design ¢ la grafica e la base della grafica ¢ la
tipografia, e la base della tipografia sono i caratteri, le
lettere, e quello che fa vivere le lettere sono gli spazi fra
loro. Questo ¢ quello che ho imparato da Miedinger e
Fruttiger, i due creatori della Helvetica, che hanno
disegnato per la Haas. Allora si lavorava con la matita, il
rapidograf, il pennello e il compasso. Si sognava il
computer, non per abbandonare la mano, ma per evitare il
bianchetto e le macchie d’inchiostro. Sarebbe stato tutto
piu pulito, e avrebbe evitato una gran quantita di tempo.
Poi ¢ veramente arrivato il computer, e ha messo la
grafica alla portata di tutti.

Abbiamo guadagnato qualcosa e perso qualcos’altro.
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Il dormiveglia santo

Da piccolo mi piacevano le feste religiose perché erano
feste. Natale per i regali, Pasqua per i pranzi e le gite, San
Nicola etc. Poi mi hanno detto che I’albero di Natale e il
coniglio di Pasqua venivano da altri religioni come
Adamo e Eva e Mose, e anche Zarathustra ha lasciato
delle tracce. Non importa, trovo bello che in tutte le
religioni la gente puo trovarsi in un luogo preciso, chiesa,
sinagoga, moschea a salutarsi, festeggiare qualcuno o
qualcosa, accogliere qualcuno o congedarsi da qualcuno,
fare una cosa insieme.

Invece trovo ipocrita confessarsi ¢ perdonare tutto con
uno spruzzo d’acquasanta o promettere il paradiso a quelli
che non I’hanno trovato nella vita.
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Non ci sarebbero ricchi se non ci fossero dei poveri

Una volta c¢’erano i ricchi e 1 poveri, nell’antica Grecia,
nella antica Roma, nel Medioevo, nel Rinascimento, fino
ai tempi moderni, insomma sempre. Nel secolo scorso
invece hanno introdotto il socialismo e il comunismo
dove tutti sono uguali e hanno gli stessi diritti, quasi.
Marx ha scritto un grande libro, il Capitale, una cosa
teorica che non ha funzionato neanche nella sua famiglia.
Di fatto Engels, suo amico, lo rimproverava di comprarsi
dei sigari e di lasciare 1 suoi figli senza patate.

Adesso siamo tornati al vecchio sistema, 1 ricchi e 1
poveri. L’unica cosa che cambia da periodo a periodo
sono le proporzioni. E importante sapere da che parte
trovarsi.

1 dormiveglia al gusto di “M”
Sulle bottiglie Levissima c’¢ scritto “Gusto di montagna”.

Dipende quale montagna.
Io preferisco I’acqua che non sa di niente.
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Il dormiveglia, un incubo

Tanti anni fa eravamo in Marocco, a Essaouira, il vecchio
Mogador. Una citta bellissima con muraglie e palazzi di
pietra e terra rossa. Era divisa in quartieri, il quartiere
musulmano, il quartiere cristiano, il quartiere ebreo e il
quartiere berbero. Vivevano benissimo insieme, ognuno
con il suo carattere il suo valore e la sua personalita fino a
che 1 politici non li inzigavano a odiarsi.

L’occidente invece comperava dalla Somalia, dal Sudan,
dalla Libia e da tanti stati africani, le materie prime,
petrolio, gas e altro. Questo ha dato loro dei soldi e sono
diventati ricchi. Essendo ricchi hanno cominciato a
litigare e hanno fatto la guerra civile, e naturalmente
I’occidente non ha perso un minuto per vendergli delle
armi, cosi potevano ammazzarsi fra di loro. Ecco come
I’occidente si € ripreso i soldi e loro sono tornati di nuovo
poveri.

Facendosi la guerra o morivano o scappavano in
occidente. Gli Italiani si lamentano dell’immigrazione,
soprattutto nel nord, da Salvini, dove c’¢ il piu grande
consumo di petrolio da una parte, e dall’altra parte la
maggiore produzione di armi.

Che mondo di merda.
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Ottobre 2019

Dove vai bella bambina

I1 lago Trasimeno ¢ bellissimo, sopratutto sul lato sud, dei
colori che neanche Pantone puo eguagliare. In piu questo
lato non ¢ rovinato da costruzioni, sia per la tutela
dell’ambiente, sia per le zanzare di tutte le misure, che
rendono questa zona in certi periodi dell’anno e in certe
ore della giornata invivibile all’esterno.

E’ stata fatta una pista ciclabile che circoscrive quasi tutto
il lago e passa anche in questa zona incontaminata tra San
Feliciano a Castiglione del Lago. In mezzo alla natura tra
aironi, cinghiali, nutrie e cerbiatti. Questi cerbiatti, allegri
e sportivi, corrono e saltano e attraversano anche la vicina
strada statale mettendo in pericolo la propria vita e anche
quella dei guidatori delle macchine di passaggio. Ma c’¢
la soluzione. Le autorita hanno installato sulla pista
ciclabile ogni cento metri circa degli altoparlanti che a
random emettono un ululato da lupo. Questo grido
transilvanico fa scappare 1 cerbiatti e cinghiali e
contemporaneamente fa venire un infarto ai ciclisti. Ma
sembra che questo meccanismo porti in media dei risultati
positivi.

Ps. Questa storia ¢ vera, e 1 personaggi esistono
veramente.
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USA & GETTA

Con la scusa che produrre una bottiglia di vetro,
riempirla, etichettarla, venderla, riportarla in fabbrica,
pulirla e riempirla di nuovo ¢ piu caro che produrre una
bottiglia di plastica e buttarla, abbiamo rovinato il pianeta.
Poi tutte le altre scorciatoie come mangiare un gelato con
un cucchiaio di plastica da una coppetta di carta, pulirsi la
bocca con una salviettina di carta non di lino, bere il vino
nel bicchiere di plastica non di vetro, etc. non hanno reso
la vita piu raffinata.
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C’era una volta una gatta....

1960 dalle parti di via dei Giardini a Milano, nella soffitta
della casa dei Quasimodo, c’erano dei ragazzi che
facevano cose da ragazzi, parlavano e strimpellavano con
la chitarra, Sandro Quasimodo, Gianni Giudice ¢ Gino
Paoli. Gino Paoli era un po’ piu grande. C’era anche
Marina Gatti che aveva questo affascinante neo sulla
fronte. E’ allora che ¢ nata la canzone della gatta con la
macchia nera sul muso.

Marina non si € mai
vantata di essere la
protagonista di
questa canzoncina
un po' sciocca, nata
li in quella soffitta,
e che poi ¢
diventata un
tormentone che
quasi tutti
canticchiavano.
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I’idea c’era

Nel 1992 ¢ cominciata anche in Italia la coscienza del
riciclaggio dei rifiuti, e il relativo business. Il Consorzio
Replastic cominciava a sensibilizzare la societa per la
raccolta delle bottiglie di plastica. Le macchine di
riciclaggio non esistevano ancora in Italia, per cui tutto
veniva spedito via treno in Olanda, dove dalle bottiglie
veniva prodotto un filato per biancheria. Non era certo
piacevole come il cotone, ma meglio dei rifiuti buttati in
mare.

Io facevo, pro bono, dei disegni promozionali per la
stampa su T-shirts: “Ero una bottiglia” o “Ero un fustino”.
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Nazionalismo internazionale

Quegli Italiani che si sentono tanto nazionalisti € poi
chiamano i loro stabilimenti balneari Papeete beach o le
Maldive del Salento o Malibu. Nei Caraibi non ci sono
spiagge che si chiamano Riccione. Oppure ci sono
frizzantini méthode champenois, ma non ci sono
champagne metodo prosecco.

Parla stampatello

Quando c’¢ un oratore e un interprete, a volte si vede
anche in parodie cinematografiche, 1’oratore dice un
pensiero con una spiegazione fiume e l’interprete fa un
verso monosillaba, o I’oratore dice semplicemente si, o
no, o mah e I’interprete traduce con una valanga di parole
che non finisce piu. E I'oratore lo guarda e non sa cosa
pensare.

Adesso abbiamo Di Maio al ministero degli esteri. E
questa cosa gli succedera non solo con il swahili o col
mandarino ma anche col francese, 1’inglese, il tedesco e lo
spagnolo, lingue che conosciamo quasi tutti.

Non dobbiamo preoccuparci di Di Maio, non ha
importanza, ma dobbiamo scegliere bene [D’interprete,
forse eleggerlo.
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Il Dormiveglia piut commovente

Eravamo nel Mar Rosso, in Sudan, su una barca a vela, un
Ketch Mikado, al largo di Suakin. Siamo entrati in un
reef, non c’era I’isola, dentro era molto profondo, non si
vedeva il fondo, un mare piatto. Mi sono tuffato con
maschera e pinne. Vedo salire dal nulla circa cento delfini.
Una razza piccola, marroni, non piu lungo di un metro e
mezzo due metri con i loro piccoli di circa mezzo metro.
Saltano fuori dall’acqua intorno a me e poi scendono e
spariscono nel nulla. Questo tre quattro volte. Mi sono
dimenticato di respirare.
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Miracolo natalizio

Per la patente a punti appunto o perché Natale s'avvicina,
succede una strana cosa a Milano. Quando vuoi
attraversare la strada ti metti vicino alle strisce pedonali e
aspetti una pausa nel flusso del traffico. Adesso succede
che ogni quindici macchine una si ferma. Dietro una serie
di frenate brusche. Per fortuna d'inverno sono chiusi i
finestrini, cosi non senti le bestemmie. Sei talmente
emozionato dalla gentile frenata che diventi rosso, lo
ringrazi con un gesto della mano e affretti in una maniera
ridicola il passo per non approfittare della sua generosita.
Arrivi alla seconda fila. Quello frena piu per pieta, ma
frena, anche per non avere grane con l'assicurazione, e
pretende un sorriso, ricambiato. Procedi ed ¢ li dove un
motorino sbuca con cento all'ora, ci schiviamo e con un
"coglione!!" arrivi finalmente sano e salvo sull'altro
marciapiede.
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Un dormiveglia col rigurgito

Anni fa eravamo spesso nel Mar Rosso, non a Sharm o
Agaba, ma giu, giu, a Port Sudan, a guardare i coralli.
Eravamo in alto mare per dieci giorni, su questo Ketch
Mikado, con uno skipper, e ormai eravamo diventati
grandi amici, Gianni Mandarino di Lavagna, per guardare
1 pescetti di giorno, il tramonto di sera e la luna di notte.
Sotto vedevi 1 resti delle installazioni di Jaques Cousteau,
o il relitto della nave “Umbria”, dalla seconda guerra, con
1 suoi stretti corridoi, che ti facevano venire 1 brividi,
anche nella calda acqua del Mar Rosso, con Marina che
entrava e usciva dagli oblo.

C’era naturalmente un gommone in dotazione sul Ketch,
con un'ora di autonomia, non di benzina ma di aria. Dopo
un'ora aveva bisogno di una pompata d’aria se no si
piegava su se stesso come una pattina da cucina. Una sera
facevamo un giro di traino, Mandarino e io, lui al
motorino, 10 con la canna (da pesca), per prendere un
tonnetto o un carangide per cena. Abbocca!! Tiro mollo
tiro mollo. Gianni mi fa: il gommone non si muove piu,
hai preso un corallo. Va avanti a tutta birra, oddio, a tutta
birretta. Malgrado lo sforzo il gommone comincia a
andare indietro. Ci guardiamo, dopo qualche momento la
lenza si spezza. Lui: belin, conosco solo un pescetto con
dei denti cosi affilati da tagliare una lenza cosi, peccato
per I’amo. Quella sera niente pesce. Il giorno dopo, di
pomeriggio, volevamo vedere questi squali. Con la
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maglietta per non bruciarsi la schiena, maschera, pinne e
boccaglio plitch platch sulla pancia. Sotto gli squali che
sbucavano dal niente e sparivano nel blu. Non
preoccupatevi, dice Mandarino, loro mangiano solo dalle
cinque in poi. Speriamo che tutti abbiano I’orologio a
posto.

Dieci giorni dopo, a Milano nella vasca da bagno, ci
sbattono i denti e i ginocchi a pensare ai rischi corsi.
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Il dormiveglia o la tradizionale confusione

Oppure dalla tarantella all’hip hop. Gia mi sembra strano,
quando nei borghi medioevali, gli abitanti, almeno una
volta all’anno, vanno in giro orgogliosi in cortei, vestiti
come i loro ex-padroni nel Rinascimento, che di solito li
hanno trattati pure malissimo.

O dei cibi che una volta servivano per ricuperare avanzi di
pasti come la panzanella, la mesciua, il riso al salto, la
ribollita o le polpette che oggi sono diventati dei piatti di
alta cucina.

Ma una cosa non digerisco. Quando un proprietario di un
giardinetto si fa fare dal fabbro una recinzione, come nei
tempi antichi, di lancette tutte in fila, magari con la punta
dorata, e viene costretto dall’ufficio tecnico del comune di
mettere una protezione sulle punte, per evitare che un
eventuale ladro si faccia male.
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Il dormiveglia gay

I grandi stilisti sono quasi tutti omosessuali. Hanno una
sensibilita e un gusto che gli da la possibilita di toccare il
nervo della vanita e 1’orgoglio del consumatore femminile
e maschile. Gente speciale che abbiamo incontrato come
amici, colleghi, clienti, fornitori.

C’¢ qualche eccezione etero tra nostri amici, Elio
Fiorucci, Gianfranco Basile. Marina e io abbiamo risolto
questo quesito lavorando in coppia. Coprendo cosi la
sensibilita femminile e maschile o semplicemente, non
pensandoci.

Che voti chi puo

Nel 1945 il Regno d'ltalia istitui il suffragio femminile e
le donne votarono alle amministrative. Nel 1946 avvenne
il primo voto su scala nazionale, ed ¢ stato una cosa
ottima. Peccato che si sono dimenticati una cosa
importante, togliere il voto ai maschi.
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Il dormiveglia scientifico dilettante

Una volta si credeva che 1’alta marea e la bassa marea
fossero causate dall’inspirazione e [I’espirazione di
Poseidon o Nettuno o chi per esso. Poi si € capito che era
la luna, ce I’hanno detto, ¢ stato provato, uno spostamento
di una quantita d’acqua non da poco. E se ¢ la luna a fare
tutta questa roba, anche gli altri corpi celesti, che sono piu
lontani ma molto piu grandi, avranno una influenza sulla
terra anche loro. E qui intervengono gli astrologi, che
hanno delle difficolta a provare le cose, per cui lavorano
piu che altro sull’esperienza. Noi siamo tra la logica e il
dogma e piantiamo le patate con la luna calante e
I’insalata con la luna crescente. Se non ci credete provate
a togliere un dente con la luna nuova e un altro con la
luna piena. Noterete la differenza. Io intanto aspetto due
cicli di luna prima di imbottigliare 1’olio, ¢’¢ meno
deposito.
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Pronto chi parla

Da qualche anno anche in Italia ¢ vietato usare il
telefonino alla guida della macchina. Per tenere ‘sto
volante con due mani, cazzo. E’ permesso invece 1’uso
del telefono con gli auricolari o col vivavoce. Ma quelli
che hanno approvato questa legge, non sanno che gli
Italiani anche al telefono parlano con le mani?

Da dove veniamo dove andiamo

Veniamo dall’amore dei nostri genitori, dalla intelligenza
dei nostri genitori, o dalla violenza dei nostri genitori, o
dalla debolezza dei nostri genitori, o dall’ignoranza dei
nostri genitori. Gli addetti al lavoro, i preti, non sanno
veramente da dove veniamo, ma pretendono di sapere
dove andremo dopo la morte. Mah...?

Il dormiveglia dell’Isola del tesoro

Sempre in Sudan, nel Mar Rosso, vedevamo al orizzonte
un’isola che brillava, un’isola d’oro. Ci avviciniamo e
brilla sempre di piu. Saltiamo nel gommone e approdiamo
su questa “Isola del tesoro”. Era coperta di migliaia di
pacchetti di Benson & Hedges. Evidentemente una nave
di contrabbando le aveva perse. Ci siamo presi qualche
campione.
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Novembre 2019

Non c¢’¢ niente di nuovo al mondo

Gli svizzeri, oltre alla propria cultura, che poi ¢ un po’
presa di qua e di 1a, si rifanno a quella europea: c’¢ chi
simpatizza con la Austria, le operette, Strauss, scrittori
come Musil, Schnitzler, oppure Mozart. Altri con la
Francia, gli impressionisti, Proust, Sartre, gli
chansonniers. O con [I’Italia, Verdi, Rossini, il
rinascimento, la cucina.

Raramente con la Germania.

Perché per arrestare, deportare, imprigionare e ammazzare
sei milioni di ebrei non bastava Hitler, ci voleva tanta
gente che acconsentisse e collaborasse. E i tedeschi della
nostra generazione avevano tutti o dei genitori o uno zio o
un nonno o tutta la famiglia nazista. D’altra parte cosa
dovevano fare, odiarli, ripudiarli, cercare di capirli o
dimenticare tutto? Era il loro sangue.

Hanno ricostruito la Germania in due minuti, das
Wirtschaftswunder, il miracolo economico. Hanno fatto le
migliori fabbriche di automobili, le migliori industrie
pesanti, le piu grandi fabbriche chimiche. Difatti oggi la
Germania ¢ il paese piu ricco dell’Unione Europea.
Andavamo alla fiera di Francoforte, anni settanta, c¢’era un
bar tipo mensa. C’erano delle donne di mezz’eta che
servivano. Loro da giovani marciavano cantando con
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trecce bionde e occhi azzurri, la Hitlerjugend, avevano
promesso loro un futuro con la vittoria e la gloria della
Germania. Adesso sono brutte, deluse e incazzate, e ti
sbattono una salsiccia con un cucchiaio di senape su un
piatto di cartone.

Ho pochissimi amici tedeschi, una amica ¢ sopravvissuta
al bombardamento di Dresda, si ¢ dovuta nutrire con
bucce di patate bollite e poi € scappata con la sua famiglia
in un altro paese fascista di allora, la Spagna. Poi un
amico che ¢ rimasto orfano e ha dovuto accudire i suoi
fratellini minori mendicando e rubando, come gli
immigranti di oggi.

Il fascismo e il nazionalsocialismo sono dei virus letali

che ogni tanto tornano, le elezioni in Germania, Orban,
Salvini e non c’¢ vaccino che tenga.

163



Café Odeon

A Zurigo per la guerra ¢ successa una cosa buona. E
diventata un rifugio per artisti e intellettuali di tutto il
mondo. E erano tutti li, al Café Odeon o alla Bottega
Spagnola o quelli piu abbienti alla Kronenhalle (fuori
dalla nostra portata). Noi eravamo piccoli, quindici anni,
non potevamo parlargli, ma li vedevamo parlare fra loro.
Kokoschka, Brecht, Mann, Frisch, Bill, e speravamo che
ci fosse un contatto omeopatico con noi, anche se
I’omeopatia non era ancora praticata.

Il reddito di cittadinanza

Per un disoccupato esistono due problemi, uno che non ha
lavoro né stipendio e 1’altro che non sa cosa fare tutto il
giorno. Perché se sapesse cosa fare, farebbe qualcosa, al
di 1a della remunerazione.
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Cos’¢ un artista?

Ogni persona, ha dentro in qualche posto qualcosa di
creativo, di artistico. Ma la gran parte non lo sa o non lo
cerca non si fida o non ci crede. Ogni tanto si sente dire:
come canti bene, o che bel disegnino, come ¢ scritto bene.
E questo sarebbe 1’inizio, poi ci vuole sentimento,
determinazione, impegno e anche qualche cosa d’altro in
piu. Sono pochissimi quelli che arrivano a esprimere delle
cose che coinvolgono gli altri. Ancora meno riescono a
fare una cosa eccezionale, € non ¢’¢ quasi nessuno che ¢
cosi bravo da diventare famoso o addirittura ricco.

Se non sai dipingere abbastanza bene per fare il pittore,
fai I’art director, il designer, il tipografo. Se non sai
cantare abbastanza bene per fare il musicista, fai il DJ, il
tecnico del suono, il commesso nel reparto CD della
Mondadori. Se non sai scrivere abbastanza bene per fare
lo scrittore, fai il traduttore, il copywriter, forse il
giornalista. Avvicinati almeno al tuo sogno.

165



I’automatizzazione

Qui in campagna ci sono tanti supermercati, certi pieni
certi meno pieni ma tutti hanno dieci casse, dieci nastro
trasportatori, dieci registratori di cui due in funzione. E
giusto essere positivi, ma neanche a Natale sono
funzionanti. A parte che ci vorrebbero anche dieci
cassieri.

In banca invece, dei due sportelli ¢ rimasto solo uno
funzionante. Davanti al secondo c’¢ un tavolino con una
pianta finta. E-banking.

L’esperanto

C’¢ questa nuova lingua che tutti parlano e pochi
capiscono.

Si sa cos’¢ un token ma da dove viene? Cos’¢ un hashtag
ma cosa vuol dire? Cos’¢ un algoritmo ma qual ¢ I’origine
della parola? Neanche gli americani sanno che barbecue
viene dall’haitiano barbicu, creolo insomma, e gia allora
voleva dire graticola per arrostire il pesce.
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Cosa stai pensando?

Quando si € giovani si pensa al futuro. Quando si ¢ vecchi
si pensa al passato. In mezzo ¢’¢ un momento quando si
pensa sia al futuro che al passato, o non si pensa proprio
niente.

Per esempio la mattina, davanti al tostapane, quando
aspetti che le fette saltino fuori, € dopo un po’ ti accorgi
che non hai spinto giu la levetta.
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Dicembre 2019

11 dormiveglia dell’infiorata

Ci avevano invitati a partecipare alla infiorata. Era facile,
avevamo trecento piante di rose nel giardino, e abbiamo
lavorato trent’anni nei design. Per cui abbiamo fatto una
rosa enorme fantastica, abbiamo vinto il primo premio.
Poi abbiamo fatto un altro piccolo disegno del mio cane
Maria. Non ci hanno piu invitati.
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Non sono gli oggetti che cambiano il nome, ma i nomi
che cambiano I’oggetto.

Quell’accessorio del computer che in tutto il mondo
chiamano mouse (in Spagna e in Sudamerica raton), che
prima o poi sparira perché ci saranno solo i touchscreen.
E comunque se chiedi a un bambino di disegnare un
mouse ti disegna un aggeggio, neanche piu col filo ma
wireless, (anche 1 veri topi non hanno il filo), con su una
mela morsicata, perché lui pensa che questo sia il vero
mouse, non il topolino di Walt Disney, o addirittura il topo
di campagna.

O il Ponyexpress, che noi vecchi ricordiamo come postini
che correvano nell’ottocento come dannati da New York a
San Francisco e viceversa, cambiando il pony ogni sei ore
ma non il cavaliere. Se oggi chiedi a un bambino di
disegnare un pony, ti disegna una bicicletta con una
scatola con scritto “pizza”.

L’'uomo ¢ sempre stato affascinato dal paragone
animalesco, madame butterfly, il catwalk, il becco d’oca,
il cinghiale della Lega, le sardine.
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Il dormiveglia nel Taxi

A Paciano non ti muovi senza macchina, neanche un
caffe, un giornale. A Milano invece ¢’¢ la metropolitana o
il taxi. Chiamo un taxi, mi conoscono da quarant’anni,
confermano, scendiamo, usciamo dal portone. C’¢ il taxi,
apro la porta, faccio salire Marina, metto dentro il suo
cappotto e la coda della sciarpa, chiudo la porta e giro
dietro il taxi per entrare dall’altra parte, ma il taxi parte.
Mi succede spesso. Immagino Marina che dice: mio
marito!! Dopo dieci metri il taxi si ferma. Lo raggiungo,
entro. Adesso tocca a me a rompere il ghiaccio, del tipo:
disturbo? o, sun chi anca mi, o, dove cazzo stavate
andando?
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Il dormiveglia frizzante

Noi tutti contaminiamo il mondo. Siamo tutti come delle
bollicine in un bicchiere d’acqua frizzante. Non sappiamo
da dove veniamo e saliamo zigzagando alla superficie e
scoppiamo nel mondo. Certo ci sono delle bolle grandi
come Socrate o Leonardo Da Vinci o Shakespeare o
Picasso o Einstein, che influenzano il mondo in modo
permanente.

Perd a un certo punto ci chiediamo se abbiamo fatto
abbastanza, se abbiamo amato abbastanza se abbiamo
dato e ricevuto abbastanza. Se ci dispiace di morire, se
siamo contenti di morire, o se, potendo, vorremmo
ricominciare. O no.

‘Ste donne

E’ interessante constatare che le donne imprenditrici
italiane degli anni ottanta hanno tutte un primo nome che
comincia con “M”.

Miuccia Prada, Marisa Bellisario dell’Italtel, Marina
Deserti della D&C, Mariuccia Mandelli di Krizia, Mara
Maionchi, e naturalmente Marina Wiesendanger.
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Gennaio 2020

11 dormiveglia dell’autoradio

Una volta avevamo delle macchine con la radio estraibile.
Andavi al ristorante e ti portavi dietro la radio. Perché ai
ladruncoli interessava solo la radio, non tutta la macchina.
Ti spaccavano il finestrino e il cruscotto e scappavano con
la radio. Se poi ti rubavano tutta la macchina almeno
avevi ancora la radio. Col tempo questa moda passava,
perché tutte le macchine erano gia fornite di radio. Radio
che tra I’altro sentivi malissimo, o per la bassa qualita di
trasmissione o la bassa qualita di ricezione. Oggi questi
due aspetti sono molto migliorati, pero 1’effetto non ¢
cambiato, grazie alla musica rap.
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Il millenium bug

Il trentun dicembre 1999 ci siamo aspettati delle cose
fantastiche. Per esempio pensavamo che tutti i presidenti
delle repubbliche del mondo fossero geniali strateghi, che
avessero cambiato ¢ riunito il mondo, abbattuto le
frontiere, eliminato le guerre, liberati dalla plastica.
Invece il primo gennaio del duemila era esattamente come
il giorno prima.

Noi avevamo disegnato una collezione per la Bassetti,
cose da portare nel nuovo millennio.

Oggi invece ci troviamo con Donald Trump, Boris
Johnson, Matteo Salvini e Luigi Di Maio. Tutti
democraticamente eletti. Allora c¢’¢ qualcosa che non va
con la democrazia.
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Il progetto cultura della Montedison

Il progetto cultura della Montedison esisteva davvero, tre
persone molto colte che pubblicavano un giornale di
ricerca interessantissimo e organizzavano eventi molto
futuristici. Per esempio chiedevano ai giovani designer di
inventare degli oggetti inesistenti per un concorso € una
relativa mostra alla Triennale, la “Neomerce” Il design
dell’invenzione e dell’estasi artificiale 1984.

Noi eravamo pronti: un impermeabile con tutto il
temporale gia incorporato. Cinzia Ruggeri ha fatto il
modello, in PVC trasparente, Denis Santachiara ha fatto i
lampi con delle fibre ottiche, che ai tempi erano una
assoluta novita, noi abbiamo saldato dentro delle gocce
d’acqua colorata come pioggia. Ci mancava il rumore del
tuono. La registrazione digitale era ancora lontana. Un po'
di tempo lo abbiamo investito sul balcone col registratore
aspettando un temporale, ma poi ci siamo rivolti a un ditta
di antifurti e con un piccolo circuito alimentato da due
batterie AA avevamo questo impermeabile trasparente con
gocce d’acqua e lampi e anche il suono dei tuoni.

Ebbene si, abbiamo vinto il primo premio alla triennale.
Poi la mostra ha girato tutto il mondo fino in Giappone
dove ci hanno rubato I’impermeabile. Ma la soddisfazione
c’era.
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P.S. Ai tempi il presidente della Montedison era Mario
Schimberni, il suo successore, Raul Gardini, ha chiuso il
progetto cultura.
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Il dormiveglia della S’Montedison

Nella Brianza c’era un bunker sotterranco della
Montedison, non so se esiste ancora, dove lavoravano
degli scienziati un po' al limite della realta, con delle
pettinature tipo Einstein. Dovevano scoprire e inventare
nuove materie sintetiche con caratteristiche diverse. E poi
pero spesso non sapevano cosa farsene.

Ci hanno invitati per studiare dei modi di applicazione di
queste, a volte inquietanti, scoperte.

Intanto all’ingresso ci perquisivano con dei metal detector
come negli aeroporti o nei ristoranti chic di Bogota o
Manila.

Una delle nostre proposte era un orologio da polso
digitale totalmente smontato fuso in questo materiale
sintetico morbido trasparente, galleggiante nell’acqua.
L’abbiamo chiamato S’Montedison.
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Ancora un déja vu

Ho visto “Rome” alla televisione, bello, I’arroganza,
I’intelligenza, la fame di potere, la generosita di Cesare. 11
discorso di Marcantonio, forse Sheakespere 1’ha un po’
idealizzato. La plebe invece ¢ rimasta tale (oggi si chiama
I’elettorato). Ammira Cesare, poi lo vuole morto. Come
oggi, ama il Re, poi lo manda in esilio, ama Mussolini,
poi lo appende per i piedi, ama Craxi, poi lo manda a
morire in Tunisia, ama Berlusconi, poi lo sputtana, osanna
Salvini, adesso lo vuole in galera, o come criminale o
come martire.

I due mestieri piu rischiosi sono fare il ladro e fare il
politico.
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Il dormiveglia del paniere Istat

Il primo gennaio 2002 I’euro ¢ entrato in circolazione
anche in Italia. Tutti ci aspettavamo un cambio mille lire
per un euro, o poco piu, invece era duemila lire per un
euro, 0 poco meno.

Chi aveva soldi in banca perdeva, chi aveva debiti
guadagnava. Noi non avevamo né uno né 1’altro. Pero da
un giorno all’altro I’affitto costava meta, gli stipendi dei
dipendenti erano meta e il magazzino veniva rivalutato.
Non era giusto, ma gli Italiani hanno superato di peggio.
Per me sono tre 1 motivi importanti per I’Italia per non
uscire dall’Euro. Uno, vent’anni fa, se volevi girare
I’Europa ti servivano un sacco di portafogli diversi con
banconote diverse e monetine diverse. Pensarci adesso
sembra essere stato nel medioevo. Una cosa assurda. Il
secondo motivo, banche e agenzie di cambio facevano un
guadagno gigantesco e illecito, e per noi una perdita
altretanto gigantesca. Terzo, e questo ¢ il motivo piu
importante, gli Italiani non riuscivano gestire la valuta, o
detto meglio, non volevano gestire la valuta. Questa
ridicola palla, del cestino della spesa Istat.

L’unico metro per misurare la svalutazione ¢ il mercato
immobiliare. Se qualcuno comperava una casa nel 1950
per cinque milioni di Lire, la poteva vendere nel 2002 per
un milione di Euro. In media circa 1’'undici per cento ogni
anno di svalutazione. Fate voi il conto.
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Non guardare indietro, ci sei gia stato (Snoopy)

Comunque una considerazione, il diciannovesimo secolo
¢ stato una bella botta. Dalle carrozze con cavalli alle navi
spaziali, al drone, alla cibernetica.

Per quanto riguarda me, il design modern, anni trenta, una
cosa talmente moderna che dopo ¢ rimasto cosi, senza
cambiare molto per altri quasi cent’anni. Negli ultimi
novant’anni ¢ stato messo alla portata di tutti.
L’industrializzazione da Cassina all’lkea, perd senza
grandi cambiamenti innovativi o concettuali, la sedia di
Marcel Breuer (appunto anni trenta) non stona per niente
in un arredamento moderno d’oggi. Solo nei ristoranti
mettono ancora sedie di paglia che esistevano gia nel
medioevo.

Noi abbiamo provato a cambiare qualcosa nel 1987.
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Il dormiveglia in fotoshop

Nel 1995 facevo dei progetti per la Apple. Andavo a San
Donato con il mio cane a presentarli. Pensavo, non posso
mica presentami con le matite colorate la paletta e il
pennello in bocca. E’ comunque la Apple, allora metto
tutto su dei floppy come si usava allora. Entro e metto 1
floppy sul tavolo. Questo era un po’ troppo anche per
loro. Ma non hai stampato un back up? Spariscono e
tornano con un computer col lettore floppy.

Tanto 10 ho fatto la mia figura tecnologica.

A proposito era I’origine del touch pad.
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